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Filmplakate sind bekanntlich dazu da, den po-
tentiellen Zuschauer zum Kinobesuch zu verführen, 
indem sie ihm ankündigen, welche Schauwerte es 
dort zu bewundern geben wird. Das ist auch beim 
Plakat zu Vincente Minnellis Revuefilm ziegfeld 
follies von 1945 nicht anders. «Greatest Produc-
tion Since the Birth of Motion Pictures» steht da 
ganz unbescheiden geschrieben, und tatsächlich ist 
die daneben plazierte lange Liste der im Film auftre-
tenden Stars mehr als beeindruckend: Fred Astaire, 
Lucille Ball, Judy Garland, Gene Kelly und William 
Powell gehören dazu. An der Spitze der Liste aber, 
über allen thronend und in grösseren Lettern als 
der Rest steht ein einziges Wort: Techni color®. Die 
patentierte Farbtechnik, so macht die Werbung un-
missverständlich klar, ist längst zum Status eines 
Superstars aufgestiegen. Nicht nur bewundern wir 
die Akteure in Farbe, sondern auch und mehr noch 
die Farbigkeit des Films an sich, eine Situation, ver-
gleichbar vielleicht mit dem Hype der 3-D-Filme 
von heute, von denen man sich manche allein auf-
grund der Bildtechnik und nicht wegen ihrer Stars 
oder Stories ansieht.

Technicolor war schon zu Lebzeiten ein My-
thos und ist es bis heute geblieben. Ein Mythos 
mithin, ob dem zu vergessen gehen droht, dass das 
Kino seit seiner Geburt andauernd und auf unter-
schiedlichste Weise versucht hat, seine Bilder  farbig 
zu machen. Eindrücklich zeigt dies das grosse For-
schungsprojekt der Zürcher Filmwissenschaftle-
rin Barbara Flückiger, die in der phänomenalen On-
line-Datenbank «Timeline of historical film colors» 
sämtliche Farbverfahren der Filmgeschichte vor-
stellt. Die frühe Filmgeschichte erscheint hier als 
ein Ringen um die Farbe, von der  monochromen 
Einfärbung über die Handkolorierung bis zu den 
unzähligen Farbtechniken, welche am Anfang des 
zwanzigsten Jahrhunderts miteinander konkurrie-
ren, ehe dann 1935 mit Rouben Mamoulians becky 
sharp endlich der erste vollfarbige Technicolor-
Film in die Kinos kommen sollte. Schon neun Jahre 
zuvor hatte Douglas Fairbanks seinen Stummfilm 
the black pirate in einem früheren Techni-
color-Verfahren gedreht, bei dem man noch zwei 
dünne Filmstreifen – der eine rot, der andere grün 
belichtet – übereinanderkleben musste, um durch 
Mischung Mehrfarbigkeit zu erzielen. Doch die ver-
klebten Streifen dehnten sich vor der Lampe des 
Projektors unterschiedlich aus, und so mussten 
für die anfallenden Notoperationen am lebenden 
Filmkörper in den Vorführkabinen immer Techni-
ker von Technicolor sitzen. Die Farbe drohte den 
Film buchstäblich zu sprengen.

Diese Unbändigkeit der Filmfarbe wird man 
zwar auf technischer Ebene und mit dem verbes-
serten Dreifarben-Technicolor-Verfahren zähmen 
lernen. Nicht wenige Filmemacher aber haben die 
bessere Handhabung gerade dazu verwendet, die 
Filmfarbe endgültig zu entfesseln. Ihr extremer 
Umgang mit Farbe hat den Namen Technicolor 
zum Synonym  für eine exaltierte Künstlichkeit des 
Kinos werden lassen. Das ist eigentlich ungerecht, 
war doch das Team um den Technicolor-Gründer 
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für eine Szene liess er den Rasen grün übermalen. 
Mit den darauffolgenden Technicolor-Filmen la 
carosse d’or und french cancan sollte er sich 
dann vollständig aus der Natur ins Studio zurück-
ziehen. Es sind denn auch Filme über Kunstwelten, 
übers Theater und das Varieté. Indes ist das Unver-
mögen der Filmfarbe bei der Naturabbildung auch 
für Renoir kein blosses Manko, sondern ihr Poten-
tial. So fährt er nämlich fort: «Die innere Wahrheit 
verbirgt sich oft hinter einer rein artifiziellen Um-
gebung.» So kann Renoir denn auch seine Farbfilme 
noch dem Realismus zurechnen, einem poetischen 
Realismus indes, der nicht an der äusseren Erschei-
nung kleben bleibt, sondern der hinter die Dinge zu 
schauen versucht. Erst in der Künstlichkeit zeigt 
sich eine Wahrheit, die sich anders nicht ausdrü-
cken liesse. In singin’ in the rain von Stanley 
Donen und Gene Kelly kann der Hollywood-Star Don 
Lockwood dem jungen Starlet seine Liebe nur un-
ter künstlichen Bedingungen gestehen. Was er auf 
dem Herzen habe, lasse sich nur im richtigen Set-
ting sagen, entschuldigt er sich und führt seine Da-
me in eine leere Studiohalle. Eine Leiter wird zum 
Balkon, das laue Sommerlüftchen kommt von der 
Windmaschine. Ein roter Scheinwerfer gibt den 
Sonnenuntergang, ein violetter das Mondlicht und 
dazu Sternenlicht aus Leuchtspots – «500 000 ki-
lowatts of stardust». Die intime Szenerie ist reine 
Mechanik, penetrant artifiziell. Die Gefühle aber, 
die sich hier einstellen, sind es nicht. Die Paradoxie 
von Don Lockwood, nur authentisch sein zu kön-
nen, wenn die Situation gefälscht ist, das ist mit-
hin dieselbe Paradoxie, in der auch der Zuschauer 
sich sieht. Auch für ihn tut die Künstlichkeit des 
Farbkinos seiner Bewegtheit keinen Abbruch, son-
dern steigert sie im Gegenteil. Das ist denn auch die 
Pointe des ganzen Films, der sich von Anfang bis 
Schluss um die Spannung zwischen Realität und 
Erscheinung dreht. Am Ende wird man erkennen, 
dass Wahrheit und Illusion sich nicht ausschliessen, 
sondern gegenseitig bedingen. Wenn in der letz-
ten Einstellung das Paar sich in die Arme fällt, tut 
es das vor einem riesigen Werbeplakat, das seinen 
nächsten gemeinsamen Film ankündigt. Dessen Ti-
tel: «Singin’ in the Rain». Filme imitieren nicht das 
Leben. Wenn schon, dann ist es umgekehrt. Filme 
sind wahrer noch als die schale Realität. «Life is so 
unimportant», sagt der Impresario zur Ballerina 
in the red shoes von Michael Powell und Emeric 
Pressburger. Ihr Film erzählt von den immensen per-
sonellen Kosten, die solch ein Sieg der Kunst über 
die Wirklichkeit mit sich bringt. Doch feiern tun 
sie diesen Sieg genauso.

Mag sein, dass solch ein Triumph des Arti-
fiziellen wenig verwundert im Genre des Musi-
cals, welches immer schon den Eskapismus zele-
brierte. Doch auch in anderen Genres wird man 
Farbe nutzen, um sich von den Zwängen der Mi-
mesis zu befreien, und darzustellen, was sich rea-
listisch nicht zeigen lässt. John M. Stahl zum Beispiel 
dreht 1945 seinen Thriller leave her to heaven 
in Technicolor. Der Film noir, scheinbar nicht zu 
trennen von der Ästhetik des Schwarzweissfilms, 

Herbert T. Kalmus und dessen Gattin Natalie stolz 
darauf, besonders exakte Farbbilder zu liefern. Dar-
um kriegte auch, wer in Technicolor drehte, von 
der Firma neben der Kameraapparatur auch gleich 
noch einen Farbberater mitgeliefert. So figuriert 
beispielsweise Natalie Kalmus bis 1950, auch noch 
nach der Scheidung von ihrem Ehemann, promi-
nent als «Technicolor Color Director» in den jewei-
ligen Filmcredits. Die Arbeitsbezeichnung deutet 
schon an, dass es dabei um mehr ging, als bloss eine 
beratende Funktion einzunehmen. Vielmehr ver-
langte Kalmus, dass sich die gesamte Optik eines 
Films, von den Kostümen übers Make-up bis zum 
Set-Design, einem von ihr erarbeiteten Farbkon-
zept zu fügen habe, welches natürliche Farbtöne 
bevorzugte und extreme Kolorierung nur punk-
tuell zuliess. So fungierten die Color-Consultants 
von Technicolor als Garanten für Realismus – und 
stellten zugleich gerade das in Frage. Denn wo man 
extra einen Aufpasser anstellen muss, kann es mit 
dem dabei entstehenden natürlichen Look nicht 
weit her sein. Dieselbe Paradoxie durchzieht denn 
auch den 1935 veröffentlichten Aufsatz «Colour 
Consciousness», in welchem Natalie Kalmus zwar 
behauptet, Ziel des Farbfilms sei die getreue Wie-
dergabe von «life and nature as it really is», danach 
aber  einen regelrechten Katalog der Farbmetapho-
rik aufstellt. Realismus – ist daraus zu folgern – ist 
nicht etwas, was sich einfach ergibt, sondern muss 
gemacht werden. Der natürliche Eindruck ist nie 
natürlich.

Doch das ist ohnehin die Aporie des Me-
diums: Statt Leben und Natur mimetisch wieder-
zugeben, wie dies Kalmus fordert, transformiert 
der Film sie zuallererst. Dies umso mehr, wo man 
in Farbe dreht. Schon der basale Aufbau der wuch-
tigen Technicolor-Kameras macht das klar: in ihr 
werden drei Filmstreifen gleichzeitig und durch 
verschiedene Filter belichtet. Die Buntheit des-
sen, was sich vor dem Objektiv befindet, wird so 
in drei Grundfarben zerlegt. Und erst aus diesen 
Einzelteilen wird man dann später, subtraktiv und 
gleichsam ex negativo, die einstige Vielfarbigkeit 
wieder zusammenmischen. Das, was am Ende auf 
der Leinwand strahlt, hat einen langwierigen Um-
wandlungsprozess hinter sich und entspricht bloss 
annäherungsweise der Realität. Kommt die Farbe 
in den Film, so immer nur verwandelt, übersetzt 
und zersetzt in chemischen Prozessen. So sagt denn 
auch der Name Technicolor mehr, als seinen Erfin-
dern lieb ist: Filmfarbe ist kein natürliches Phäno-
men, sondern technisches Artefakt. Oder anders 
und euphorisch formuliert: Technicolor ist nicht 
natürlich, sondern übernatürlich.

the wizard of oz von Victor Fleming (1939) 
führt diese Übernatürlichkeit von Technicolor 
exem plarisch vor. Wenn das Mädchen Dorothy 
mitsamt seinem Haus aus dem tristen Alltag ins 
Zauberland fortgewirbelt wird, ist das auch eine 
Reise in die unbändige Farbe. Die triste Landschaft 
von Kansas ist braun monochrom, die Traumwelt 
aber funkelt bunt, wo Seen nur Schwimmbecken 
und die Blumen aus Plastik sind. Assoziert man 

Grün gemeinhin mit Natur, so kennt man es hier 
vornehmlich als Gesichtsfarbe der bösen Hexe des 
Westens. So wie der Kinozuschauer der dreissiger 
Jahre Technicolor als neues Phänomen bewundert, 
so geht es auch Dorothy in Oz. Auch sie sieht Farbe 
als das, was sie im und durch das Medium des Films 
geworden ist: eine wundersame Anomalie. Sie habe 
noch nie so ein Pferd gesehen, meint sie zu ihrem 
Kutscher, und tatsächlich ändert dessen Gaul von 
Einstellung zu Einstellung die Farbe, von weiss zu 
violett, zu rot, zu gelb. Mit dem Ausdruck «a hor-
se of a different colour» bringt man im Amerika-
nischen einen Irrtum zum Ausdruck: etwas ist ganz 
anders, als man es zunächst eingeschätzt hat. Der 
Film illustriert diese Redewendung gleich doppelt, 
er nimmt sie wörtlich und zeigt damit zugleich, 
dass auch die Erwartung, mit Farbe nähere sich der 
Film unserem Alltag an, nur eine Fehleinschätzung 
ist. «Die Filmemacher haben sich auf die Farbe ge-
stürzt, um vom Realismus des  Kinos wegzukom-
men, und nicht um ihn durch realitätsnahe Farben 
noch zu konsolidieren», schrieb Frieda Grafe.

So gesehen ist es denn durchaus sinnig, wenn 
bis heute ausgerechnet jene Filme unsere Vorstel-
lung von Technicolor prägen, welche sich an die 
restriktiven Richtlinien der Herstellerfirma nicht 
gehalten haben. Er habe es Natalie Kalmus nie recht 
machen können, hat Vincente Minnelli einmal ge-
sagt. Doch er hat in seinen Exzessen wahrscheinlich 
die grenzenlosen Möglichkeiten der Filmfarbe bes-
ser verstanden als Mrs. Technicolor selbst. In zieg-
feld follies sind die Sets der einzelnen Sing- und 
Tanznummern extremste Abstraktionen, die ihre 
Künstlichkeit unentwegt und offensiv zur Schau 
stellen. Die U-Bahn ist nur ein gel ber Para vent, vor 
dem die Passagiere sitzen, der Himmel eine blau 
getünchte Wand mit aufgemalten dunkelblauen 
Schlieren anstelle von Vögeln. In der Rea lität neh-
men wir Farbe als natürliche Eigen schaft der Dinge 
wahr. Bei Minnelli jedoch lösen sich die Farbhüllen 
von den Objekten und verselbständigen sich. Es ist 
gerade dieses Eigen leben der Farbe, welches uns 
begeistert. «I got shine on my shoes!» jubelt Fred 
Astaire in the band wagon und meint damit 
auch den Glanz von Technicolor. Auch an ameri-
can in paris, obwohl vorgeblich im realen Paris 
spielend, zelebriert diese Souveränität der Farbe. 
Es ist nicht umsonst ein Film über die Kunst, mit 
Künstlern als Protagonisten. Und so sind auch seine 
Farben Künstlerfarben. In der epochemachenden 
Schlussnummer wirbelt Gene Kelly als der ame-
rikanische Jungkünstler Jerry Mulligan durchs 
Bildinventar des französischen Impressionismus 
und dessen Nachfolgern. Minnelli, der selber da-
von geträumt hatte, Maler zu werden, zitiert hier 
die Grafiken von Toulouse-Lautrec und animiert 
sie zu Tanzsequenzen, während das Laub auf den 
Bäumen aussieht, als sei es von Henri Rousseau ge-
malt. Und doch wäre es zu simpel, darin einzig eine 
Hommage an die französischen Meister zu sehen. 
Denn mehr noch als die europäische Malerei in der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts fei-
ert der Film seine eigene Farbigkeit, die neue Kunst 

des amerikanischen Technicolor-Films. Verglichen 
mit der gewaltsamen Intensität der Chemiefarbe 
sieht die Palette der Maler nur noch lau aus. Die 
Bilder, welche Jerry malt, sind weit weniger beein-
druckend als die Cinzano-Werbung an der Litfass-
säule im Hintergund, wenn er mit den Kindern des 
Quartiers tanzt. Die Revolution der amerikanischen 
Pop-Art kündigt sich schon an. Nicht der Ölmale-
rei, sondern den Chemiefarben, wie sie der Film 
anwendet, gehört die Zukunft. Einmal sehen wir 
Jerry, wie er die Pariser Oper malt. Doch das Sujet 
existiert nur als Rückprojek tion, als Film im Film. 
Das sagt alles. Jerry malt nicht nach der Natur, son-
dern nach dem Film. Das Technicolor-Bild wird zur 
Referenzgrösse, an der man sich orientiert. So er-
weist der mit US-Filmfarben malende Minnelli zwar 
den europäischen Meistern Reverenz, doch nur um 
sie sogleich zu überbieten. Wenn bei dem von ihm 
so verehrten Cézanne die Landschaft in Farbflecken 
zu zerfallen droht, löst sich bei Minnelli die ganz 
Welt im farbigen Licht auf. Gene Kelly und Leslie 
Caron tanzen miteinander vor einem Hintergrund, 
der alsbald alle Konturen verliert, der zu monochro-
men Nebelschwaden zerfliesst. Die Freisetzung der 
Farbe durch die Impressionisten findet ihre Apo-
theose im amerikanischen Kino. So birgt denn be-
reits der Filmtitel einen Schlüssel zum Verständnis 
des Films: Mag die Verehrung von Paris und dessen 
künstlerischer Tradition auch noch so betont wer-
den, an erster Stelle im Titel steht der Amerikaner 
und seine Kultur, die Kultur Hollywoods.

Diesen Gedanken wird Stanley Donen in sei-
nem poppigen funny face sechs Jahre später 
noch radikalisieren. Was dessen amerikanische 
Künstler von Paris wahrnehmen, ist endgültig 
nur noch ein Fantasma. «We will always have Paris» 
sagte einst Bogart zu Ingrid Bergman in casablan-
ca. Donen meint das wörtlich und zeigt sein Paris 
als reines Konstrukt der amerikanischen Traumfa-
brik. Die existentialistische Philosophenkneipe, in 
welcher Audrey Hepburn im intellektuellen Roll-
kragenpullover auftritt, hat mit den realen Cafés 
von Saint-Germain-des-Prés nichts, mit dem farb-
revolutionierten Hollywood-Kino aber umso mehr 
zu tun. Der Beat-Keller ist offensichtlich ein blosses 
Studio-Set, mit grellgrünen und roten Spots aus-
geleuchtet. Wunderbar vulgär ist das und zugleich 
ein Beweis der Intelligenz der Filmemacher, die ver-
standen haben, dass Filmfarbe nicht zur Bestäti-
gung, sondern kontrapunktisch zur Wirklichkeit 
zu verwenden sei. 

Das haben Donen und sein Team vielleicht 
auch von Jean Renoir gelernt. «Die ideale Antwort 
auf das Problem der Farbe besteht darin, die Natur, 
die äussere Wahrheit, ganz zu vermeiden und aus-
schliesslich in Dekorationen zu drehen», schreibt 
dieser im Zusammenhang mit seinem ersten Farb-
film the river. Renoir schien es, die Filmtechnik 
sei den komplexen Farbnuancen der Natur nicht 
gewachsen. the river drehte er in Indien und in 
Farbe, weil die exotische Vegetation mit ihren kla-
ren Kontrasten an sich schon überhöht genug ist. 
Und auch dann musste noch nachgeholfen werden: 

the wizard of oz (1939), Regie: Victor Fleming ziegfeld follies (1945), Regie: Vincente Minnelli
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für eine Szene liess er den Rasen grün übermalen. 
Mit den darauffolgenden Technicolor-Filmen la 
carosse d’or und french cancan sollte er sich 
dann vollständig aus der Natur ins Studio zurück-
ziehen. Es sind denn auch Filme über Kunstwelten, 
übers Theater und das Varieté. Indes ist das Unver-
mögen der Filmfarbe bei der Naturabbildung auch 
für Renoir kein blosses Manko, sondern ihr Poten-
tial. So fährt er nämlich fort: «Die innere Wahrheit 
verbirgt sich oft hinter einer rein artifiziellen Um-
gebung.» So kann Renoir denn auch seine Farbfilme 
noch dem Realismus zurechnen, einem poetischen 
Realismus indes, der nicht an der äusseren Erschei-
nung kleben bleibt, sondern der hinter die Dinge zu 
schauen versucht. Erst in der Künstlichkeit zeigt 
sich eine Wahrheit, die sich anders nicht ausdrü-
cken liesse. In singin’ in the rain von Stanley 
Donen und Gene Kelly kann der Hollywood-Star Don 
Lockwood dem jungen Starlet seine Liebe nur un-
ter künstlichen Bedingungen gestehen. Was er auf 
dem Herzen habe, lasse sich nur im richtigen Set-
ting sagen, entschuldigt er sich und führt seine Da-
me in eine leere Studiohalle. Eine Leiter wird zum 
Balkon, das laue Sommerlüftchen kommt von der 
Windmaschine. Ein roter Scheinwerfer gibt den 
Sonnenuntergang, ein violetter das Mondlicht und 
dazu Sternenlicht aus Leuchtspots – «500 000 ki-
lowatts of stardust». Die intime Szenerie ist reine 
Mechanik, penetrant artifiziell. Die Gefühle aber, 
die sich hier einstellen, sind es nicht. Die Paradoxie 
von Don Lockwood, nur authentisch sein zu kön-
nen, wenn die Situation gefälscht ist, das ist mit-
hin dieselbe Paradoxie, in der auch der Zuschauer 
sich sieht. Auch für ihn tut die Künstlichkeit des 
Farbkinos seiner Bewegtheit keinen Abbruch, son-
dern steigert sie im Gegenteil. Das ist denn auch die 
Pointe des ganzen Films, der sich von Anfang bis 
Schluss um die Spannung zwischen Realität und 
Erscheinung dreht. Am Ende wird man erkennen, 
dass Wahrheit und Illusion sich nicht ausschliessen, 
sondern gegenseitig bedingen. Wenn in der letz-
ten Einstellung das Paar sich in die Arme fällt, tut 
es das vor einem riesigen Werbeplakat, das seinen 
nächsten gemeinsamen Film ankündigt. Dessen Ti-
tel: «Singin’ in the Rain». Filme imitieren nicht das 
Leben. Wenn schon, dann ist es umgekehrt. Filme 
sind wahrer noch als die schale Realität. «Life is so 
unimportant», sagt der Impresario zur Ballerina 
in the red shoes von Michael Powell und Emeric 
Pressburger. Ihr Film erzählt von den immensen per-
sonellen Kosten, die solch ein Sieg der Kunst über 
die Wirklichkeit mit sich bringt. Doch feiern tun 
sie diesen Sieg genauso.

Mag sein, dass solch ein Triumph des Arti-
fiziellen wenig verwundert im Genre des Musi-
cals, welches immer schon den Eskapismus zele-
brierte. Doch auch in anderen Genres wird man 
Farbe nutzen, um sich von den Zwängen der Mi-
mesis zu befreien, und darzustellen, was sich rea-
listisch nicht zeigen lässt. John M. Stahl zum Beispiel 
dreht 1945 seinen Thriller leave her to heaven 
in Technicolor. Der Film noir, scheinbar nicht zu 
trennen von der Ästhetik des Schwarzweissfilms, 

Herbert T. Kalmus und dessen Gattin Natalie stolz 
darauf, besonders exakte Farbbilder zu liefern. Dar-
um kriegte auch, wer in Technicolor drehte, von 
der Firma neben der Kameraapparatur auch gleich 
noch einen Farbberater mitgeliefert. So figuriert 
beispielsweise Natalie Kalmus bis 1950, auch noch 
nach der Scheidung von ihrem Ehemann, promi-
nent als «Technicolor Color Director» in den jewei-
ligen Filmcredits. Die Arbeitsbezeichnung deutet 
schon an, dass es dabei um mehr ging, als bloss eine 
beratende Funktion einzunehmen. Vielmehr ver-
langte Kalmus, dass sich die gesamte Optik eines 
Films, von den Kostümen übers Make-up bis zum 
Set-Design, einem von ihr erarbeiteten Farbkon-
zept zu fügen habe, welches natürliche Farbtöne 
bevorzugte und extreme Kolorierung nur punk-
tuell zuliess. So fungierten die Color-Consultants 
von Technicolor als Garanten für Realismus – und 
stellten zugleich gerade das in Frage. Denn wo man 
extra einen Aufpasser anstellen muss, kann es mit 
dem dabei entstehenden natürlichen Look nicht 
weit her sein. Dieselbe Paradoxie durchzieht denn 
auch den 1935 veröffentlichten Aufsatz «Colour 
Consciousness», in welchem Natalie Kalmus zwar 
behauptet, Ziel des Farbfilms sei die getreue Wie-
dergabe von «life and nature as it really is», danach 
aber  einen regelrechten Katalog der Farbmetapho-
rik aufstellt. Realismus – ist daraus zu folgern – ist 
nicht etwas, was sich einfach ergibt, sondern muss 
gemacht werden. Der natürliche Eindruck ist nie 
natürlich.

Doch das ist ohnehin die Aporie des Me-
diums: Statt Leben und Natur mimetisch wieder-
zugeben, wie dies Kalmus fordert, transformiert 
der Film sie zuallererst. Dies umso mehr, wo man 
in Farbe dreht. Schon der basale Aufbau der wuch-
tigen Technicolor-Kameras macht das klar: in ihr 
werden drei Filmstreifen gleichzeitig und durch 
verschiedene Filter belichtet. Die Buntheit des-
sen, was sich vor dem Objektiv befindet, wird so 
in drei Grundfarben zerlegt. Und erst aus diesen 
Einzelteilen wird man dann später, subtraktiv und 
gleichsam ex negativo, die einstige Vielfarbigkeit 
wieder zusammenmischen. Das, was am Ende auf 
der Leinwand strahlt, hat einen langwierigen Um-
wandlungsprozess hinter sich und entspricht bloss 
annäherungsweise der Realität. Kommt die Farbe 
in den Film, so immer nur verwandelt, übersetzt 
und zersetzt in chemischen Prozessen. So sagt denn 
auch der Name Technicolor mehr, als seinen Erfin-
dern lieb ist: Filmfarbe ist kein natürliches Phäno-
men, sondern technisches Artefakt. Oder anders 
und euphorisch formuliert: Technicolor ist nicht 
natürlich, sondern übernatürlich.

the wizard of oz von Victor Fleming (1939) 
führt diese Übernatürlichkeit von Technicolor 
exem plarisch vor. Wenn das Mädchen Dorothy 
mitsamt seinem Haus aus dem tristen Alltag ins 
Zauberland fortgewirbelt wird, ist das auch eine 
Reise in die unbändige Farbe. Die triste Landschaft 
von Kansas ist braun monochrom, die Traumwelt 
aber funkelt bunt, wo Seen nur Schwimmbecken 
und die Blumen aus Plastik sind. Assoziert man 

Grün gemeinhin mit Natur, so kennt man es hier 
vornehmlich als Gesichtsfarbe der bösen Hexe des 
Westens. So wie der Kinozuschauer der dreissiger 
Jahre Technicolor als neues Phänomen bewundert, 
so geht es auch Dorothy in Oz. Auch sie sieht Farbe 
als das, was sie im und durch das Medium des Films 
geworden ist: eine wundersame Anomalie. Sie habe 
noch nie so ein Pferd gesehen, meint sie zu ihrem 
Kutscher, und tatsächlich ändert dessen Gaul von 
Einstellung zu Einstellung die Farbe, von weiss zu 
violett, zu rot, zu gelb. Mit dem Ausdruck «a hor-
se of a different colour» bringt man im Amerika-
nischen einen Irrtum zum Ausdruck: etwas ist ganz 
anders, als man es zunächst eingeschätzt hat. Der 
Film illustriert diese Redewendung gleich doppelt, 
er nimmt sie wörtlich und zeigt damit zugleich, 
dass auch die Erwartung, mit Farbe nähere sich der 
Film unserem Alltag an, nur eine Fehleinschätzung 
ist. «Die Filmemacher haben sich auf die Farbe ge-
stürzt, um vom Realismus des  Kinos wegzukom-
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Und auch dann musste noch nachgeholfen werden: 

the wizard of oz (1939), Regie: Victor Fleming ziegfeld follies (1945), Regie: Vincente Minnelli



37FILMBULLETIN 6.12  ESSAY

the river (1951), Regie: Jean Renoirsingin’ in the rain (1952), Regie: Stanley Donen,  
Gene Kelly

leave her to heaven (1945), Regie: John M. Stahlan american in paris (1951), Regie: Vincente Minnelli black narcissus (1947) Regie: Michael Powell,  
Emeric Pressburger



37FILMBULLETIN 6.12  ESSAY

the river (1951), Regie: Jean Renoirsingin’ in the rain (1952), Regie: Stanley Donen,  
Gene Kelly

leave her to heaven (1945), Regie: John M. Stahlan american in paris (1951), Regie: Vincente Minnelli black narcissus (1947) Regie: Michael Powell,  
Emeric Pressburger



39FILMBULLETIN 6.12  ESSAY

bekommt  einen gelbstichigen Anstrich verpasst. 
Doch das macht ihn nur noch abgründiger. Wenn 
die krankhaft eifersüchtige femme fatale den be-
hinderten Bruder ihres Gatten im Bergsee ersaufen 
lässt, geschieht dies am sonnenhellen Tag. Die Idyl-
le war immer schon gefälscht. Der glitzernde See 
ist aus Chemiefarbe gemacht, er ist toxisch.  Alles 
entpuppt sich nur als fadenscheinige, als tödliche 
Illusion. Auch das Gesicht von Hauptdarsteller 
Cornel Wilde sieht in Farbe immer maskenhaft 
aus, das blosse Bild eines Mannes. Tatsächlich hat 
die psychotische Frau sich nur in ihn verliebt, weil 
er der Fotografie ihres Vaters so ähnlich sah. Und 
wenn am Ende angeblich doch noch alles gut raus-
kommt, schippert unser Held mit einer neuen Frau 
im Boot in eben jene künstliche Natur, wo unter der 
schimmernden Oberfläche nur der Tod lauert. Es 
kann kein richtiges Leben im falschen geben. imi-
tation of life, so heisst nicht umsonst einer 
von Stahls erfolgreichsten Filmen. Letzteren wird 
Douglas Sirk Jahre später nochmals neu adaptieren. 
Ebenfalls von Stahl übernimmt Sirk den Stoff zu 
magnificent obsession, um ihn weiter auszu-
bauen und zusammen mit seinem Kameramann 
Russell Metty einen Technicolor-Film zu machen, 
der dort weitergeht, wo Stahl in seinem leave her 
to heaven endete. Auch in Sirks magnificent 
obsession entpuppen sich die Beziehungen zwi-
schen Mann und Frau als abgründige Illusionen. 
Wenn die blinde Jane Wyman am Arm ihres Retters 
Rock Hudson durch Europa tappt, auf der Suche 
nach Heilung, wird das gemeinsame Liebesglück 
in verrutschten Farben gepinselt. Alle Aussichten 
sind wie übermalte Ferien postkarten. Beissend 
grün und violett ist die Beleuchtung beim Dinner, 
und diese Farbkombination setzt sich fort in den 
lackglänzenden Fliedersträussen, mit denen der 
Mann seine Geliebte überhäuft. Man muss schon 
selber blind sein, um die Warnzeichen nicht zu 
sehen. Wenn zu guter Letzt die Heldin doch noch 
wieder sehen lernt, ist die Natur vor ihrem Kran-
kenhausfenster giftig, schweflig gelb. Die Farbe 
unterminiert, was dem Zuschauer als Happy End 
verkauft werden sollte, und bringt zum Ausdruck, 
was sonst der Zensur unterliegen würde. In Sirks 
all that heaven allows schliesslich ist durch 
das Prismenfenster im Schlafzimmer der altklugen 
Tochter gar nichts mehr zu sehen. Die Scheibe ist 
blind in ihrer irrisierenden Farbigkeit – Sinnbild 
für die Selbsttäuschungen, denen alle Figuren un-
terliegen, und zugleich selbstreflexiver Verweis auf 
die Technicolor-Kameras mit ihren Prismen und 
Filtern.

Es ist von schöner Ironie, dass sich ausge-
rechnet im Augenfälligsten, im Oberflächenreiz 
der Farbe Verdrängtes hervortut. So auch in Mit-
chell Leisens kuriosem lady in the dark, wenn 
sich die frustrierte Redaktorin eines Modemagazins 
einer Psychoanalyse unterzieht und damit einen re-
gelrechten Farbrausch eröffnet. Der Büroalltag ist 
eintönig auch im konkreten Sinne: es dominieren 
Grau und Braun. Die Träume aber funkeln in irren 
Farben, die sich allem und jedem bemächtigen. So-

gar die Gesichter der Menschen sind dort eingefärbt. 
Das unbewusste Begehren selbst – so möchte man 
sagen – ist technicolorgetönt. Wenn in Michael Po-
well und Emeric Pressburgers black narcissus 
ein englisches Nonnenkonvent im Himalaya heil-
los aus den Fugen gerät, so geschieht dies mit und 
durch die Begegnung mit Farben. Die saftige Na-
tur und die indischen Malereien bringen die keu-
schen Schwestern nachhaltig durcheinander und 
statt ihre Umgebung zu missionieren, werden sie 
selber von dieser konvertiert. Wenn die abtrünnige 
Nonne vor den Augen der Mutter Oberin Lippen-
stift aufträgt, ist das vor allem ein Duell der Farben: 
das Rot der Schminke gegen das Weiss des Habit. 
Später, wenn die junge Nonne endgültig die Lust 
überkommt, wird das ganze Filmbild von einem 
roten Farbschleier geflutet. Der Film selbst gerät 
ins Taumeln, wird ohnmächtig vor lauter Farblust. 
Ein Effekt übrigens, den Jahre später Alfred Hitch-
cock bei marnie wieder verwenden wird.

Und doch greift es zu kurz, die Farbe immer 
nur als Repräsentation einer subjektiven Leiden-
schaft zu lesen. Nicht nur, dass sich Technicolor 
von der mimetischen Naturdarstellung emanzi-
piert. Auch auf die Darstellung innerer Gefühlszu-
stände lässt sie sich nicht reduzieren. «Gewiss gibt 
es eine Farbsymbolik, aber sie besteht nicht in  einer 
Entsprechung zwischen einer Farbe und einem 
 Affekt (Grün und die Hoffnung …). Vielmehr ist die 
Farbe selbst der Affekt», schreibt Gilles Deleuze im 
ersten seiner beiden Kinobücher. Das erklärt denn 
auch, warum die Interpretationen von Farben im-
mer so unbefriedigend ausfallen. Wo immer man 
die Farbe in einen anderen Diskurs zu übersetzen 
versucht, verliert sich gerade das, was sie ausmacht. 
Farben lassen sich nicht erzählen. Wäre es anders, 
wären die Maler Schriftsteller geworden. Bewusst 
eingesetzte, intensive Farbe, schreibt hingegen 
Frieda Grafe, lenke von der Erzähllinie ab. «Sie ist 
ein Sprengstoff, der momentan vom Zwang der ge-
regelten Erzählung befreit.» Die Farben bedeuten 
nicht. Sie sind! Die Farbe ist Präsenz. Darin liegt der 
Clou auch von Technicolor: es bringt etwas auf die 
Leinwand, was es so vorher nie gab, weder in der 
Natur, noch in der Kunst. Die Farben von Techni-
color sind legendär, nicht weil sie etwas Bestehen-
des besonders gut reproduzieren, sondern weil sie 
etwas gänzlich Neues erst erschaffen haben. Die 
Farbe ist selbst ein neuer Affekt, den es anders als 
in Form von Farbe niemals gab und geben wird. 
Und jeder Versuch, ihre Funktion zu erklären, wird 
zwangsläufig gerade das Wesentliche unterschla-
gen. Was bedeutet das Grün des Kleids von Cyd 
Charisse in singin’ in the rain? Wofür steht das 
immer wiederkehrende Rot bei Minnelli? Darauf 
gibt es keine klügere Antwort als die, selber hin-
zuschauen. Die Farben stehen für sich selbst. Und 
der überwältigte Zuschauer sagt nicht: «Welch eine 
Leidenschaft! Welch eine Lust!» Er sagt: «Welch ein 
Gelb! Welch ein Blau!» Der Zuschauer wird direkt 
und ohne metaphorische Umwege von den Farben 
getroffen – «affected» wie man im Englischen so 
mehrdeutig sagt.

Ironischerweise konnte Technicolor mit die-
ser eigenmächtigen Agilität der Farbe alsbald selber 
nicht mehr mithalten. Mit ihren riesigen, schwer 
beweglichen Kameras und ihrem Kontrollwahn 
hat sich die Firma am Ende selbst gelähmt. Die Fil-
memacher sind auf anderes Farbfilmmaterial von 
Agfa und Eastman umgestiegen, auch wenn deren 
Farben nicht dieselbe Intensität und auch nicht 
dieselbe Haltbarkeit aufweisen sollten. Das legen-
däre Technicolor aber hat bis zum Schluss Legen-
den geschaffen. Noch 1977 lässt Dario Argento für 
seinen albtraumhaften suspiria auf der letzten in 
Rom verbliebenen Technicolor-Maschine Kopien 
ziehen. Doch auch dann sind wir mit Technicolor 
noch nicht zu Rande gekommen. Die Farbrevolu-
tion des Kinos, welche es so wesentlich mit ange-
stossen hatte, ist nach wie vor im Gange, und wo 
immer die Filmemacher sich mit dem Problem der 
Farbe auseinandersetzen, stellen sie sich in die Tra-
dition jener, die einst mit Technicolor experimen-
tiert haben. Indem es die immensen Möglichkeiten 
der Filmfarbe überhaupt vorgeführt hat, bestimmt 
Technicolor auch heute noch unvermindert unsere 
Wahrnehmung im Kino. Wir bleiben affiziert.

Johannes Binotto
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