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Zu den unheimlichen Rdumen Dario Argentos

»Denn hinter dem Raum, so will es
scheinen, gibt es nichts mehr, worauf
er zuriickgefiihrt werden kénnte.
Vor thm gibt es kein Ausweichen zu
anderem.«
Martin Heidegger:
Die Kunst und der Raum

»Da ist ein Mann, der vom Fenster
entzweigeschnitten wird.«
André Breton:
Erstes surrealistisches Manifest

Extimité

e Grenze schafft Ordnung. Man zieht
eine Linie durch den Raum und spaltet
ihn damit in zwei Zonen, trennt das Hier
vom Dort. Erst so, in ihrer Trennung und
Gegeniiberstellung, lassen sich Positionen
definieren. Unser gesamtes Denken scheint
von solchen Grenzziehungen abzuhingen:
Die ganze Dialektik von innen und auRRen,
von Prédsenz und Absenz ist ein Produkt der
Grenze. Und auch wir selber konstituieren
uns erst durch solche Trennlinien, ist doch
die Unterscheidung zwischen hier und dort
auch jene zwischen Subjekt und Objekt,
zwischen Betrachter und Betrachtetem.
Was aber geschieht, wenn die Grenze brii-
chig wird, sich auflést? Was passiert, wenn
der unterteilte und verstehbare Raum im-
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plodiert, wenn hier und dort, innen und
auBen ineinander flieRen?

Interiora occultum - so steht es in rétsel-
haften Lettern geschrieben an der Wand
jenes dunklen Geheimgangs, den die Stu-
dentin Suzy Banyon aus Dario Argentos
SUSPIRIA (1977) im tiefsten Inneren ihrer
Ballettschule entdeckt hat. Dariiber aber
prangt warnend noch ein anderes Wort:
Metamorphosis. Tatsdchlich sind die Rdume
von SUSPIRIA in andauernder Metamorpho-
se begriffen. Das Innere verwandelt sich,
stiilpt sich unvermittelt um ins Auen, und
wer sich tief drin in diesen Architekturen
zu verkriechen sucht, der wird sich gera-
de dadurch preisgeben,

Das musste schon jene junge Frau er-
kennen, die sich zu Anfang des Films auf
ihrer Flucht vor einem namenlosen Grau-
enim Zimmer ihrer Freundin verbarrika-
diert. Gerade hier aber, in der scheinbaren
Sicherheit der vier Winde, ist sie ihrem
Verfolger schutzloser ausgeliefert als je
zuvor. Die Fenster des Zimmers sind alle-
samt blind ob der Dunkelheit, die drauRen
herrscht. In ihnen sieht man nichts, aufer
dem eigenen Spiegelbild. Wenn die Ver-
dngstigte schlieRlich nahe an die Scheibe
herangeht, um angestrengt nach drauRen
zu spahen, erblickt sie im Schein ihrer ge-
gen die Scheibe gehaltenen Lampe nur das
eine: ein rasch auftauchendes und wieder

201:

verschwindendes Augenpaar wie von einem
Tier, das von da drauRen zu ihr hineinstarrt.
Die Beobachterin erkennt sich plétzlich als
Beobachtete, das Subjekt wird zum Objekt
unter dem grausamen Blick eines namen-
losen Monstrums. Aus-Sicht verkehrt sich
schockartig in Ein-Sicht. Und damit fingt
der Schrecken erst an.

Die Szene dhnelt frappant jenem Angst-
traum, den einst Sigmund Freuds Patient
Sergei Pankejeff in der Analyse erzdhlte und
der ihm jenen Ubernamen einbringen soll-
te, unter dem er in die Medizingeschichte
einging: dem Traum vom Wolfsmann. »Ich
habe getrdumt, dass es Nacht ist und ich in
meinem Bett liege [...]. Pl6tzlich geht das
Fenster von selbst auf, und ich sehe mit
grofsem Schrecken, dass auf dem groRen
Nussbaum vor dem Fenster ein paar weifle
Wolfe sitzen«?, so erzihlt der Patient.

Esist ein Anblick, der Pankejeff zeit sei-

nes Lebens nicht mehr loslassen und den er
immer wieder in selbst gezeichneten und
gemalten Bildern festhalten wird. Was die-
sen Traum freilich so besingstigend macht,
ist die Deutung, die Freud thm gibt. So h4lt
der Psychoanalytiker ndmlich fest, dass
sich in der Aussicht, die sich dem Wolfs-
mann bietet, nicht nur der Raum jenseits
des Fensters, sondern auch der Betrach-
ter selbst, sein eigener Blick zeige: »Das
aufmerksame Schauen, das im Traum den
Wolfen zugeschrieben wird, ist vielmehr
auf ihn [den Wolfsmann; JB] zu schieben.
[...] Vertauschung von Subjekt und Objekt,
Aktivitdt und Passivitit, angeschaut wer-
den anstatt anschauen.«?

Was den Angsttraum des Wolfsmannes
so unheimlich macht, ist mithin weniger
die Bedrohung durch die Wolfe als vielmehr
die irritierende riumliche Situation, von
der er Zeugnis ablegt. Es ist, als befinde
sich der Triumer an zwei Orten zugleich,
sowohl hinter wie vor dem Fenster, und als
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seien Auen- und Innenbereich {iber das
plotzlich sich 6ffnende Fenster zu einem
einzigen, in sich verschlungenen Raum
kurzgeschlossen worden. Unheimlich ist
nicht, was drauRen lauert. Unheimlich ist
der Raum selbst, in dem sich Positionen
unversehens vertauschen und wo »auRen
vor« zugleich auch »innen drin« sein kann.
»Extimité« hat der Psychoanalytiker Jac-
ques Lacan dieses Unheimliche genannt -
ein Neologismus, der aus den Wértern inti-
mité und exterieur gebildet ist: Das Intimste
ist drauRen, das Externe war immer auch
schon das Innere.?

So wie das Fenster des Wolfsmannes
plétzlich aufgeht und der AuRenraum
sich mit dem Inneren vermischt, so brutal
bricht in SUSPIRIA das, was vor dem Fenster
wartet, ins Zimmer ein: Der haarige Arm
eines Wesens durchstéRt von drauen die
Scheibe, um dann das Gesicht der Frau von
innen gegen die Scheibe zu pressen, bis sie
endgiiltig birst. In diesem grausigen Mo-
ment werden rdumlich entgegengesetzte
Bewegungen zu einem Konfinuum ver-
schmolzen: Die Hand, die von auRen hin-
einkommt, dringt sogleich von innen wie-
der heraus. Es ist eine gewaltsame Zirkel-
bewegung, eine blutige Extimitit, wo das
Externe ins Intime bricht, um sogleich das
Innere nach drauen zu stoflen.

Der Filmapparat beférdert diese raumli-
che Desorientierung noch zusitzlich. Nicht
nur, dass die Kamera abrupt zwischen Au-
Ben-und Innensicht und zwischen der Pers-
pektive des Opfers und jener des Angreifers
wechselt, auch die Tongestaltung tut das
ihre, diese paradoxe Riumlichkeit zu schaf-
fen: Wenn zu Beginn der Szene die Kamera
von drauen durchs geschlossene Fenster
ins Zimmer blickt, héren wir gleichwohl
die Frau mit ihrer Freundin ganz klar und
deutlich sprechen. Das Objektiv der Kame-
ra ist zwar drauRen vor dem Fenster, das
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Mikrofon aber ist drinnen im Zimmer. Bild
und Ton, die beiden basalen Bestandteile
des audio-visuellen Mediums, besetzen
komplementire Orte. Der filmische Appa-
rat als Ganzes aber wird so zu einem, der
an zwei Orten zugleich sein kann, innen
und aulen im selben Moment.,

in Eschers Bau

Wie ein Kommentar fiir diese rdumliche
Verwirrung ist die Tapete in dem Zimmer,
in dem diese Szene spielt, zeigt sie doch ein
Ornament aus Fischen und Végeln, wie man
es von den Grafiken des niederlindischen
Kiinstlers M.C. Escher kennt. Tatsichlich
ziehen sich Eschers Zeichnungen und ins-
besondere seine Bilder unméglicher Bau-
werke leitmotivisch durch den ganzen Film,
Nicht umsonst liegt die Tanzschule von sus-
PIRIA an der EscherstraRe. Und hinter einer
Wandmalerei, die das verriickte Bauwerk
aus Eschers Bild Belvedere zitiert, befindet
sich der anfangs erwihnte Geheimgang.
So wie auf den Bildern Eschers die Men-
schen unmégliche Treppen hochsteigen,
deren Ende nur wieder deren Anfang ist,

Mobiusband
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so sind auch Argentos filmische Architek-
turen solche, in denen die Gesetze der eu-
klidischen Geometrie nicht mehr gelten.
Statt R&ume mit bestimmbaren Koordi-
naten sind Argentos Schauplitze solche,
die man in der mathematischen Topologie
snicht orientierbar« nennt. Es sind Kons-
truktionen wie etwa das M&biusband, wo
ein Papierstreifen verdreht und so zusam-
mengeklebt wird, dass die eine Seite des
Papiers in die andere {ibergeht.

Im Mé&biusband werden Oben und Un-
ten zu einer Fliche. Rechts und links, vor-
ne und hinten lassen sich nicht mehr un-
terscheiden. Entsprechend sind auch die
Escher-Rdume bei Dario Argento topolo-
gische Gebilde, zirkuldre und verdrehte
Mobius-Riume, in denen es keine Orien-
tierung und damit auch kein Entrinnen
mehr geben kann.

Obskure Kammern

Argento reizt damit aus, was schon Dsiga

Wertow in seinem Manifest Kinoki von 1923

als Potenzial des Films beschreibt, nimlich

Riume zu bauen, die es in der Realitit so
nicht geben kann:

»Ich bin das Kino-Auge. Ich
bin ein Baumeister, Ich habe
dich, heute von mir geschaf-
fen, in die wunderbarste, bis
zu diesem Augenblick nicht
existierende und ebenfalls
von mir geschaffene Kam-
mer gesetzt, Diese Kammer
hat 12 Winde, die ich in
verschiedenen Teilen der
Welt aufgenommen habe,
Indem ich die Aufnahmen
der Winde und der Details
untereinander verbunden
habe, ist es mir gelungen, sie

ineine Ordnung zu bringen,
[...] die nichts anderes als
diese Kammer ist.«*

Statt bloR vorhandene Orte
abzubilden, kénnen Kame-
ra und Schere des Cutters
neue, zusammengestiickel-
te und topologisch verdreh- ‘
te Rdume schaffen, dieden  SUSPIRIA
physikalischen und geome-

trischen Gesetzen nicht mehr gehorchen.
Die Riume des Films sind Kammern mit
unendlich vielen Flichen und ohne Koordi-
natensystem, wo der Boden zugleich Wand
und die Wand zugleich Decke sein kann. Im
unheimlichen Raum des Films steigt man
nach unten und fillt nach oben.

Das Verbrechen des Orts

Als Labyrinth, das sich wie die M&bius-
schleife im Kreise dreht, wird der filmische
Raum zum perfekten Gefingnis. Denn so
sehr man sich auch bemiiht, thm zu entrin-
nen, aus einem Raum, dessen Ausgang im-
mer auch sein Eingang ist, kann man nicht
entwischen. Der filmische Raum wird zum
Folterapparat, weil er zwar Bewegungen zu-
ldsst, diese aber nirgends hinfiihren. Statt-
dessen verirrt man sich rettungslos, so wie
der Hauptdarsteller in TRAUMA (Aura; 1993),
der in ein mit weiflen, halbtransparenten
Tiichern verhingtes Zimmer stolpert. Die
Figur ebenso wie der Zuschauer verlieren
jegliches Gefiihl fiir die Abmessungen des
Raumes. Dazu singen und fliistern Stimmen
aus dem Off. So wie die Stimmen von iiber-
all und nirgends kommen, so scheint das
Zimmer selbst der Welt enthoben. Man ist
ineinen Limbus geraten, einen toten Raum
im wahrsten Sinne des Wortes.

Ein solcher Limbus ist auch der leere
Platz, den der blinde Pianist in SUSPIRIA

Untiefen

iiberqueren will. »Wer ist da’, schreit der
Blinde, der die Gefahr ebenso spiirt wie sein
verdngstigter Hund. Der bedrohte Blinde
ist gewiss eingidngiger Topos des Thrillers
und des Horrorfilms.5 Wo er auftritt, wird
mit jenem Suspense operiert, der sich dar-
aus ergibt, dass der Zuschauer bereits die
Bedrohung sieht, welcher der Blinde hilf-
los ausgesetzt ist. Nicht so hier. Die Ge-
fahr, die so deutlich spiirbar ist, sicht der
Zuschauer genauso wenig wie der Blinde.
Es gibt gar nichts zu sehen. Oder genauer:
Es ist der leere Platz selbst, der den Mann
bedroht. Auf der leeren Piazza, die jenen
unheimlichen leeren Plitzen in den Bil-
dern Giorgio de Chiricos dhnelt, herrscht
der buchstibliche Horror vacui. Die Leere
des Raums wird zum Schrecken. Wenn die
Kamera in virtuosen Fahrten an der Pe-
ripherie des Platzes entlang gleitet oder
ihn durchquert, ist es, als wiirde der Ort
selbst um sein Opfer kreisen, es belauern.
So bricht denn die Gewalt aus der Mitte
des Platzes heraus.

Ausgerechnet der Blindenhund ist es,
der den Blinden anfillt und zerfleischt.
Das Tier, welches dem Blinden das Sicht-
bare hitte vermitteln sollen, wird selbst
zum Instrument der unsichtbaren Gewalt
des Raums.

Ein solcher gewalttdtiger Raum ist
schlieRlich auch jenes Betonhaus in TE-
NEBRE (1982), in dem ein lesbisches Paar
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grausam ermordet werden wird. Dabei ist
dem Haus seine Destruktivitit schon von
aufen anzusehen: Statt als kompakte Ein-
heit erscheint das Geb4ude, als wiren seine
Raumteile nur lose ineinandergeschoben —
ein Klétzchenbau aus Beton, der sich eben-

TENEBRE

so rasch auseinandernehmen lisst, wie er
zusammengesetzt wurde.

Der einst solide Beton verspricht kej-
nen Schutz mehr. Stattdessen fiihrt er in
seiner Fragilitit vor, wie prekir auch die
Lage der Bewohner ist. In diesem Film, der
sich ohnehin unablissig um Imitationen,
ums Nachspielen von Situationen und Er-
eignissen dreht, tut auch der Mérder, der
ins Haus einbricht, nichts anderes, als nur
jene destruktive Gewalt nachzubuchsta-
bieren, welche bereits im Bau des Hauses
préafiguriert ist.

Vollends macht die Kamera das Gebiude
zu einem perfiden und unheimlichen Folter-
Labyrinth: In einer virtuosen Plansequenz
umkreist sie das Haus, gleitet die Winde
entlang und iiber das Dach, erkundet die
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Mauern, ihre Liicken, Ritzen und Vorspriin-
ge. Die Architektur erscheint durch diesen
inspizierenden Blick indes nicht kohiren-
ter, sondern nur noch verwirrender. Der
Ort erweist sich als Schau-Platz im wahrs-
ten Sinne des Wortes: ein Platz, der durch

den Akt des Schauens transformiert, gar
erst geschaffen wird.

Bewusst oder unbewusst wird hier ein
Moment nachgebildet, der sich bereits in
Man Rays surrealistischem Film LES MYS-
TERES DU CHATEAU DE DE von 1929 findet.
Auch dort schraubt sich eine entfessel-
te Kamera um die AuRenansichten eines
modernen Wohnhauses herum und erbaut
damit erst jenes mysteridse Traumschloss,
von dem der Titel spricht. Bei Louis Ara-
gon, dem Surrealisten der ersten Stunde,
heildt es:

»Kinder starren manchmal auf einen Ge-
genstand, bis ihn die Aufmerksamkeit groR
macht, so groR, dass er ihr ganzes Gesichts-
feld einnimmt, ein geheimnisvolles Ausse-

hen gewinnt und jeden Bezug zu irgendei-
ner Zwecksetzung verliert. [...] In gleicher
Weise verwandeln sich auf der Leinwand
Gegenstidnde, die eben noch Mébel oder
Familienbiicher waren, derart, dass sie zu
Triigern bedrohlicher und geheimnisvoller
Bedeutung werden.«®

Ebenso verfahrt der Film mit ganzen Gebdu-
den und verwandelt Vertrautes in Fremd-
artiges. So wie Freud in seinem gleichna-
migen Aufsatz das Unheimliche beschreibt
als bedngstigend zwischen Vertrautheit
und Fremdheit schwankend’, so ist auch
der unheimliche Raum des Films einer,
der sich im Akt des Filmens verwandelt,
Metamorphosen durchliuft. Das Heimi-
sche, Heimelige wird durch den Blick der
Kamera un-heimlich.

Liicke und Wunde

Offensichtliches Thema und zugleich die
den ganzen Film bestimmende Form ist
der unheimliche Raum schlieRlich in IN-
FERNO (Horror Infernal; 1980). Immer wie-
der durchstreifen Figuren auf der Suche
nach verschwundenen, ermordeten Per-
sonen das imposante Wohnhaus, in dem
der Film hauptsichlich spielt. Unablissig
wird der Bau des Hauses studiert, wird im
obskuren Buch seines Architekten gelesen,
und immer wieder verweilt die Kamera
auf der Fotografie und der AuRenansicht
des Hauses, als liege hier die Lésung fiir
die wahnwitzigen Verbrechen, die in thm
geschehen. In der Tat: Wenn der Architekt
des Hauses behauptet, der Schliissel zu sei-
nem Geheimnis liege »unter den Schuh-
sohlen« seiner Bewohner, so sind diese
Worte ganz wortlich zu verstehen: Im Bau

selbst liegt sein Geheimnis verborgen. Wie -

sich im Laufe des Films herausstellt, be-
findet sich ein geheimer Raum zwischen

Untiefen

den Etagen, ein verborgenes Stockwerk,
in dem das tédliche Grauen nistet. Das ist
der Raum, aus dem der Mdrder kommt,
und zugleich der Raum, in dem die Opfer
verschwinden. Die verborgene Etage ist
ein unniitzer, iiberfliissiger Raum und
gerade dadurch eine ideale Lokalitst fiir
all das, was iiber die Alltagsrealitit hin-
ausgeht: ein Stauraum gleichsam fiir alles
Verdringte. Der Wahn, der die Bewohner
dieses Hauses befillt, hat mithin seine
Ursache in der Architektur. Die geistige
Verwirrung der Figuren wird provoziert
durch einen Bau, der nicht orientierbar
ist, sondern der von Schichten und Zwi-
schenrdumen durchzogen ist, die in kei-
nem Plan eingezeichnet sind. Nicht erst die
Figuren, der Bau selbst ist yauRer sich, psy-
chotisch verdreht, und wer ihn bewohnt,
den macht er vollends wahnsinnig,

Freilich kann es bei dem Wahn nicht
bleiben. Die geistige Versehrtheit ist nur
die Vorstufe kérperlicher Traumata. Auch
dafiir liefern die filmischen Riume von In-
FERNO die Vorlage. Die Risse und Briiche
in Argentos Architekturen manifestieren
sich direkt physisch in den Kérpern ihrer
Bewohner. Schon bei Vitruv, dem Vater al-
ler Architekturtheorie, wird die Baukunst
als anthropomorph verstanden. Argento
tibernimmt diesen Gedanken und zeigt
zugleich dessen grausige Kehrseite. Wenn
sich fiir Vitruv die idealen MaRe eines Ge-
biudes aus den GréRenverhiltnissen der
Korperglieder ableiten lassen?, liegt es nur
nahe, die Fragmentierungen des Raums
entsprechend mit der Zerstiickelung des
Korpers engzufiihren.

So mag man denn auch einige der rit-
selhaftesten Sequenzen in diesem Film
entsprechend erkléren. Das Bild eines Ge-
wirrs aus Holzbalken etwa, das uns Argento
im Laufe von INFERNO zeigt, hat keinerlei
narrative Motivation.
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Eine Verortung dieses buchstéblichen
Un-Ortes ist nicht mdglich, weder in Hin-
sicht auf seine Bedeutung fiir die Erzdh-
lung noch in Hinsicht auf den diegetischen
Raum. Was man hier sieht, ist vielmehr
ein reines Sinnbild, gleichsam eine Ikone
der Zerstiickelung - sowohl des Raumes
wie des menschlichen Kérpers. In einer
anderen Sequenz betritt eine Figur ein
verwiistetes Zimmer. Und auch wenn sie
hier nicht zu Tode kommt, so fungiert die
surreale Unordnung im Zimmer doch be-
reits als Vorwegnahme jener Verwiistun-
gen, welche die Figur am eigenen Leib er-
fahren wird.

Die Kammern des Kérpers

Doch so wie sich rdumliche Destruktion im
und am Korper der Figuren niederschligt,
so fungiert umgekehrt der menschliche
Korper als Raum, den die Kamera zu (de-)
montieren sucht. Einige der eigenartigs-
ten Sequenzen in Argentos (Euvre sind
Aufnahmen wie jene, wo die Kamera ei-

INFERNO
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ner Schlaftablette auf ihrem Weg durch
die Speiserdhre folgt (in LA SINDROME DI
STENDHAL; Das Stendhal Syndrom; 1996)
oder wo die traumatischen Erinnerun-
gen des Mdérders mit einem Bild von des-
sen zuckendem Hirn eingeleitet werden
(in OPERA; Terror in der Oper; 1987). Ein-
geweide und Bauwerk bilden in solchen
Szenen nicht nur Analogien, sondern wer-
den vielmehr direkt miteinander identi-
fiziert.? Die Kamera dringt {ibergangslos
vom einen ins andere vor, Mikro- und Ma-
krokosmos, Zellgewebe und Bausubstanz
vermischen sich.

Dass Argento seine Kamera mit der glei-
chen Selbstverstindlichkeit durch AuRen-
rdume wie durch menschliche Eingewei-
de jagt, zeigt nur, wie konsequent er den
Raum inszeniert als eine Extimitit, die
sowohl in- wie auswendig ist. Die Kollisi-
on von Exterioritidt und Interioritit, die
so kennzeichnend ist fiir das Unheimli-
che, erweist sich demnach bei Argento
immer auch als gewaltsames Aufeinan-
dertreffen von AuRenwelt und Kérperin-

PROFONDO ROSSO

nerem. So ist denn auch der fiir manchen
Zuschauer so abstoRende Detailreichtum
von Argentos Gewaltdarstellungen kein
bloRer Selbstzweck, sondern notwendi-
ge Konsequenz seiner Inszenierung von
Rdumen. Der Nachdruck, mit dem Argen-
to Verletzungen des Kérpers zeigt, ist von
der Faszination fiir unheimliche Archi-
tekturen nicht zu trennen. In SUSPIRIA
zeigt Argento in GroBaufnahme, wie ein
Messer in ein noch pochendes Herz gesto-
Ben wird, Unmittelbar darauf filmt er, wie
der Korper der so Gemordeten durch das
Glasdach eines Atriums bricht. Die beiden
Einstellungen, kurz aufeinander folgend,
bilden ein dialektisches Paar. Beide zeigen
sie Lécherungen, Traumatisierungen der
Physis, zuerst im Kleinen, dann im Gro-
Ren. Dicher werden ebenso durchschla-
gen, wie man Kérperorgane durchbohrt.
Das eine ist mit dem anderen identisch.
Wie sagt doch in INFERNO der Architekt
Varelli iiber sein unheimliches Wohnhaus:
»This building has become my body, its
bricks my cells, its passageways my veins
and its horror my very heart.«

In PROFONDO ROSSO (Rosso - Farbe des

Todes; 1975) verweilt die Kamera an einem
Tatort nicht auf seinem scheinbar zentra-
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len Gegenstand, der Leiche, sondern zeigt
- scheinbar ganz unmotiviert - in GroR-
aufnahme die zerbrochene, mit Blut be-
schmierte Scheibe, durch die das Opfer
kopfiiber gestiirzt ist.

Den Glasscherben zollt Argento so viel
Aufmerksamkeit wie dem zerschnittenen
Kérper des Opfers und macht damit den
intimen Zusammenhang zwischen bei-
dem klar.

Wie durch ein klares Glas

Dabei ist es gewiss kein Zufall, dass sich
dieser Umschlag von Kérper in Bau und
von Aufenraum ins Leibesinnere einmal
mehr am Bild des zerbrochenen Fensters
manifestiert. Das pl6tzlich sich 6ffnende
Fenster, das schon im Traum des Wolfs-
mannes die unheimliche Auflssung der
Trennung zwischen innen und aufen si-
gnalisiert, erweist sich fiirs ganze Euvre
Argentos als architektonisches Leitmo-
tiv. Immer wieder stiirzen Figuren durch
Fenster, brechen durch Glasdicher und
Winde. Wenn in den ersten Minuten von
SUSPIRIA die Protagonistin am Flughafen
ankommt, erklingt die unheilschwangere
Filmmusik immer nur so lange, wie die au-
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PHENOMENA

tomatische Glastiir, die von der Schalter-
halle nach drauBen fiihrt, offen steht. Die
Glastiir erweist sich damit als Pforte, iiber
die man von der Realitét in den Traum ge-
langt. Hier geht heimeliges Vertrautes in
unvertrautes Unheimliches iiber.

In PHENOMENA (1985) steht die schlaf-
wandelnde Protagonistin auf dem Sims
der Hausfassade und schaut von dort in
ein leeres Zimmer hinein, wie auf einem
Gemilde von René Magritte.

Unsicher geworden in der Unterschei-
dung, was hier innen und was auRen ist,
bekommt der Betrachter den Umschlag
vom einen ins andere noch einmal und
bildgewaltig vorgefiithrt: Ins leere Zimmer
stiirzt unvermittelt eine blutiiberstrémte
Frau, deren Gesicht wiederum durch das
Fenster fallt - zugleich hinein und hinaus.
Eine Klinge bricht durch ihren Kopf, ragt
aus ihrem aufgerissenen Mund. Das Innen
quillt nach draufen, das AuRen durchbohrt
das Kérperinnere.
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Aber schon dort, wo das Fenster ge-
schlossen und das Glas heil bleibt, bringt
es eine unheimliche riumliche Ambivalenz
mit sich: Paradigmatisch fiir Argentos ge-
samtes Werk wird zu Beginn seines Erst-
lings UCCELLO DALLE PIUME DI CRISTALLO
(Das Geheimnis der schwarzen Handschu-
he; 1970) ein Mann Zeuge eines Mordver-
suchs in einer Galerie. Doch vom Mérder
gefangen in einem durch groRe Glastiiren
abgeschlossenen Zwischenraum, kann er
weder dem Opfer zu Hilfe eilen noch die
Polizei verstidndigen. So wie die glidsernen
Winde zugleich fiir den Blick offen, fiir
den Korper aber geschlossen sind, so ist
auch die Situation des Gefangenen héchst
ambivalent. Fr ist Zeuge -~ und kann doch
nicht an das beobachtete Verbrechen her-
an. Er ist eingesperrt - und doch exponiert.
Wie die gliserne Wand auf eigentiimliche
Weise Sichtbarkeit mit Hilflosigkeit kom-
biniert, so uneindeutig ist all das, was sie
zu sehen gibt. Der Mordversuch, den der

Zeuge durchs Glas beobachtet haben will,
wird sich als eine Mischung aus Wahrheit
und Tauschung erweisen. Was er sah, war
letztlich eine optische Ilusion, unheimlich
zwischen Fakt und Fiktion changierend.

In TENEBRE treibt Argento diese Ambi-
valenz der glisernen Wand und die mit ihr
einhergehende Spannung zwischen Nihe
und Ferne auf die Spitze: Eine junge Frau
fahrt erschrocken zuriick, als vor dem
gldsernen Schiebefenster ihrer Wohnung
plétzlich ein Trunkenbold auftaucht. Das
Glas scheint keinerlei Sicherheit zu bieten.
Doch wihrend die Frau zuriickweicht, stol-
pert sie direkt in die Arme thres Mérders.
Das Fenster, eben noch allzu offen, verwan-
delt sich von einem Moment zum anderen
in eine uniiberwindbare Schranke. Und
der Betrunkene, eben noch bedrohlicher
Eindringling, ist nun hilflos Ausgeschlos-
sener. Ohne eine Moglichkeit einzugreifen,
muss er schockiert zuschauen, wie die Frau
ermordet wird.

Blick im Spiegel

In dieser unheimlichen Paradoxie der gli-
sernen Wand, zugleich zu exponieren und
abzuschotten, in ihrer Fahigkeit, An- und
Abwesenheit zu verzahnen, spiegelt sich
freilich nicht zuletzt die paradoxe Situa-
tion des Kinozuschauers, Auch er ist vom
Geschehen auf der Leinwand komplett
ausgeschlossen und zugleich viel zu nah
dran. So sieht sich der Betrachter von Ar-
gentos Filmen in einer Situation analog zu
derjenigen von Freuds Wolfsmann. Auch
der Zuschauer muss sich selbst in der er-
schreckenden Aussicht wiederfinden, die
sich ihm auf der Leinwand bietet. Wenn in
OPERA der Serienkiller die Protagonistin
fesselt und knebelt und ihr mit Nadeln be-
setzte Klebstreifen unter die Augen klebt,
damit sie mit ansehen muss, wie der Mor-
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der vor ihren Augen und fiir ihre Augen
totet, gleicht das einem grausigen Blick
in den Spiegel. Die von Nadeln bedrohten
Augen sind unsere eigenen, wie Argento
selbst herausgestrichen hat:

»For years I've been annoyed by people co-
vering their eyes during the gorier moments
inmy films [...] So I thought to myself ;How
would it be possible to [...] force someone
to watch the gruesome murder and make
sure they can’t avert their eyesX The ans-
wer I came up with is the core of what opE-
RA is about.«!0

Wenn »das grissliche Schauen der Wélfe
auch auf thn, den Beschauten zu schieben
sei« — wie es bei Freud heifit -, so miissen
wir in den vergewaltigten Augen in oPE-
RA auch uns selbst und unsere Schaulust
erkennen. Die Tatorte des Films sind zu-
gleich auch unsere Schau-Plitze, die Plit-
ze, von denen aus wir selber schauen. Die
Perversion, von welcher OPERA erzihlt, ist
demnach wortlich zu verstehen, als rium-
liche Verkehrung, wo Perspektiven sich
plétzlich umdrehen, pervertieren. Argen-
tos Schauplitze sind gleichsam Raume der
Per-Visionen.

Hors-champ

Doch so wie sich der Zuschauerraum bej
Argento in den Raum der Leinwand hinein
zuverldngern scheint, damit das Publikum
sich in der Aussicht des Films wiederfin-
de, so werden umgekehrt die Figuren des
Films mit jenem aus ihrer Perspektive so
unheimlichen Raum konfrontiert, der sich
diesseits der Leinwand befindet.
Hors-champ oder Off nennt man diesen

"Bereich auRerhalb des Filmbildes, von dem

es zwei Aspekte zu unterscheiden gilt, wie
dies Gilles Deleuze festgehalten hat:
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»Zum einen bezeichnet Hors-champ das,
was woanders, nebenan oder im Umfeld,
existiert; zum andern zeugt es von einer
ziemlich beunruhigenden Présenz, von der
nicht einmal gesagt werden kann, dass sie
existiert, sondern eher, dass sie insistiert
oder verharrt, ein radikales Anderswo,
auBerhalb des homogenen Raums und der
homogenen Zeit.«!!

Es ist diese zweite Form des Hors-champ,
ndmlich der unvorstellbare Raum des >ra-
dikalen Anderswoc, der fiir Argentos Figu-
ren zur ultimativen Falle wird. Wie sonst
ldsst sich jene verriickte Szene aus SUs-
PIRIA erkldren, in der eine Figur in einen
tédlichen Raum springt, obwohl sie doch
sehen miisste, dass es aus ihm kein Entrin-
nen geben kann: Auf dem Dachboden der
Tanzschule vor ihrem Verfolger fliechend,
klettert die Figur durch ein Gitterfenster.
Doch dieses fithrt nicht hinaus, sondern in
einen diisteren Zwischenraum, an dessen
gegeniiberliegender Seite wieder ein Fens-
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ter offen steht. Und auch
dieses Fenster fithrt nicht
nach drauBBen, sondern
auf einen Treppenraum.
Die rdumliche Situation
ist somit schon labyrin-
thisch und ausweglos ge-
nug. Doch die eigentliche
Falle ist woanders. Eine
Totale zeigt uns, wie die

des Zwischenraums steht,
wobei der Boden des Raums
nicht zu sehen ist, weil er
von der unteren Bildkante
des Films verdeckt bleibt.
Darauf tut die Frau einen
Schritt ... und fallt. Jetzt
erst zeigt uns die Kamera,
dass dieser Zwischenraum
in Wahrheit gar keinen Boden hat, sondern
mit Drahtgeflecht gefiillt ist, in dem sich
die Figur rettungslos verheddert.

Irritierend dabei ist, dass die Frau ge-
nauso dariiber iberrascht zu sein scheint
wie der Filmzuschauer. Auch sie scheint
nicht geahnt zu haben, dass der ratselhaf-
te Zwischenraum keinen Boden hat. Doch
wie ist das maglich? Wie hat die Figur den
todlichen Abgrund direkt zu ihren FiiRen
nicht sehen kénnen? Tatsichlich scheint es,
als konne die Figur nur bis zum Rand des
Bildkaders sehen. Was sich indes jenseits
des Bildrands befindet, existiert noch gar
nicht, beginnt erst zu existieren im selben
Moment, da die Kamera es uns zeigt. Doch
da ist es bereits zu spit.

Statt sich iiber den Rand des Bildkaders
fortzusetzen, scheint der Handlungsraum
hier nur gerade bis zu den Grenzen des
Bildausschnitts zu reichen. Was auRerhalb
des Bildes liegt, ist nicht das banale Hors-
champ im Sinne dessen, was nebenan oder
im Umfeld existierts, sondern vielmehr

Figur an der einen Wand

ein grausiges, unmdogliches AuBerhalb,
das sich von einem Moment zum anderen
verwandeln kann.

Was die Figur (und uns Zuschauer) zer-
riittet, ist nicht der Verfolger, sondern viel-
mehr der fragile filmische Raum selbst,
von dem man nie wissen kann, wie er sich
auRerhalb des Bildausschnitts fortsetzt,
Dieser Raum, der sich mit jeder Kamerabe-
wegung komplett neu gestaltet, ist gerade
darum tédlich. Die Kamera selbst, als Raum
schaffende Maschine, ist der Killer.

Hinter der Leinwand

Das gibt denn auch dem Stilmittel der >sub-
jektiven Kamerag, wie es fiir die Filme Ar-
gentos so typisch ist, eine radikalere Wen-
dung. Die Kamera iibernimmt nicht bloR den
Blickwinkel des Mdrders, sondern ersetzt
diesen. Auch dort, wo man es - wie in der
oben beschriebenen Sequenz - scheinbar
mit einem objektiven Kamerablick zu tun
hat, erweist sich die Kamera als eigentli-
cherund heimtiickischer Agent der Hand-
lung. Der filmische Raum, den Argentos
Filme entwerfen, ist ein Raum, der die
Barriere zwischen Innerfilmischem und
AuRerfilmischem, zwischen der diegeti-
schen Ebene der Handlung und der extra-
diegetischen Ebene des Filmens andauernd
durchbricht.

In TENEBRE, wenn sich der Serienmér-
der an eines seiner Opfer heranschleicht,
haucht seine Stimme »pervert ... filthy sli-
my pervert«. Erschrocken sieht sich das
Opfer um und starrt dabei direkt in die
Kamera, scheint aber nichts zu sehen. Die
Situation ist mehr als unplausibel. Wenn
die Frau die Fliisterstimme des Killers hi-
ren kann, muss dieser so nah bei ihr sein,
dass sie ihn sehen muss. Und trotzdem
bleibt der Killer unsichtbar, um nur einen
kurzen Augenblick spéter vom Bildrand
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her ins Bild nach seinem Opfer zu greifen.
Wo also ~ so muss man sich fragen - stand
der Mérder, als er zu seinem Opfer sprach?
Die Antwort ist so einfach wie verbliiffend:
Der Mérder stand genau dort, wo auch die
Kamera steht. Der Mérder steht in jenem
fiir die Figuren der Filmhandlung unein-
sichtigen Hors-champ, wo das Filmteam und
der Regisseur stehen. Tatsichlich gehort
die behandschuhte Hand des Killers, die
von einem Ort hinter der Kamera ins Bild
hineingreift, denn auch niemand ande-
rem als dem Regisseur Argento selbst.1?
Die Hand des Regisseurs greift ins Bild,
ziickt ein Rasiermesser und schlitzt da-
mit das T-Shirt auf, das sich sein Opfer
gerade {iberziehen wollte. Fiir einen Mo-
ment zeigt uns die Kamera den Stoff des
T-Shirts in GroRaufnahme als weiRe Fl4-
che, als Leinwand. Der Stoff reiRt auf, und
das schockierte Opfer schaut hindurch,
durch die Kinoleinwand hindurch.

Es ist, als ginge dem Opfer plétzlich
jene Dimension auf, die es beim Héren
der Fliisterstimme zwar gespiirt, aber
nicht sehen konnte. Der Schutzschirm der
Leinwand, die den Raum des Filmens vom
Raum des Films abtrennt, reiRt ein, tut sich
auf. Eine Figur des Films sieht: Thr wahrer
Mbrder ist nicht eine weitere Figur inner-
halb der filmischen lusion, sondern der
Filmemacher selbst. So erscheint die Sze-
ne wie eine Replik auf jene beriithmte Se-
quenz aus DAS TESTAMENT DES DR. MABUSE
(1933) des von Argento so verehrten und
oft zitierten Fritz Lang. Dort reiRen die
Hauptfiguren den Vorhang auf, hinter dem
der allsehende Dr. Mabuse hervorspricht.
Doch hinter dem Vorhang - so sehen die
Figuren schockiert - sind nur eine Silhou-
ette und ein Ton-Apparat. Es scheint, als

hitten die Filmfiguren mit ihrer Geste des

Vorhang-AufreiRens die Leinwand selbst
durchbrochen. Es ist - so Michel Chion -

79



Johannes Binotto

TENEBRE

»as if they were discovering reality - the
movie theater and its audience.«'® So ist
denn auch der bodenlose Schrecken, der
sich im Gesicht der Frau aus TENEBRE ab-
zeichnet, die schockierende Selbsterkennt-
nis, dass sie immer nur Filmfigur war, ein
Geschdpf in der Gewalt eines Regisseurs
und seiner Apparate.

Ein-Bildungen

Diese t6dliche Erkenntnis, nur ein Bild-
Geschdpf zu sein, geht auch den anderen
Figuren in Argentos Filmen auf. Die junge
Frau in SUSPIRIA etwa, die irritiert in einer
farbenprichtigen Halle nach oben schaut,
scheint dort etwas Entscheidendes zu se-
hen. Was genau, wird erst spiter klar, dann
némlich, wenn die Frau selbst in eben die-
sem Raum als Leiche von der Decke hingt.
Sie hatte offenbar sich selbst bereits dort
hiingen gesehen, als pittoresken Kadaver,
als Raum-Schmuck. Die Leiche, deren mit
grellrotem Blut beschmierter Bademantel
das weiB-rote Muster der Wande fortzufiih-
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renscheint, wird zur Draperie: Verbrechen
wird zum Ornament.

Vielleicht ist aber umgekehrt bereits
das Ornament ein Verbrechen. Indem
das Ornament als ein aufgemaltes oder
in Stuck modelliertes Trompe-leil Tiefe
suggeriert, wo eigentlich bloR Fliche ist,
lockt es den Menschen ins Verderben. Die
blutigen Ornamente Argentos sind nichts
anderes als eben solche Faltungen. Was
nach Tiefe aussieht, ist in Wahrheit nur
eine gefaltete, verdrehte Mébiusfliche,
die alles in sich einschlieRt: Subjekt und
Objekt, Mérder und Opfer, Mensch und
Raum. So gerinnen bei Argento Leib und
Raum zum grofen Ornament, zur gefal-
teten Fliche, zum Bild. Der im Film er-
zeugte Eindruck von Raumlichkeit wird
entlarvt als Illusion: In PROFONDO ROSSO
kommen hinter den Winden anstatt Ge-
heimridumen letztlich nur immer wieder
Bilder hervor. Und die Erkenntnis iiber
die wahre Identitit des Mérders kommt
dem Hobbydetektiv ausgerechnet in jenem
Moment, da er sich selbst zusammen mit

dem hinter ihm hingenden Gemalde in
einem Spiegel sieht, in dem Moment also,
da er sich selbst als Teil eines Gemildes
wahrnimmt,

Im spéten Meisterwerk LA SINDROME
DI STENDHAL wird die Hauptfigur gleich
zu Beginn Opfer der sie bedringenden
Bilder. Auf der Fihrte eines Frauenmér-
ders besucht die junge Polizistin die Uf-
fizien von Florenz, wo sie ohnmichtig
wird angesichts der Gemilde, die sie in
Bann schlagen. Die daran anschlieRende
Vergewaltigung durch den gejagten Frau-
enmérder scheint dabei wie eine Wieder-
holung der ersten. Nicht erst die Figuren
- die Bilder selbst, deren bloRe Geschépfe
die Figuren sind, iiben Gewalt aus. Die Bil-
der werden zu Fallen, in denen man sich
verfingt, so etwa in einer Szene, wenn
die verwirrte Polizistin iiber den Bilder-
rahmen in das Gemilde einer Grotte mit
Wasserfall hineintritt.

Und wenn die Kamera aus dem Inne-
ren der Grotte filmt, wie die Protagonistin
langsam durch die Wasserwand tritt, sieht
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es aus, als gehe ihr Kérper in diese liquide
Fléche ein und werde selbst zum Bild.

Was der Manierist Argento hier vor-
fithrt, ist gleichsam die Umbkehrung je-
ner Trompe-lceil-Effekte, wie man sie auf
den Stillleben niederlindischer Meister
des 17. Jahrhunderts findet. Wurden dort
Insekten so gemalt, dass sie nicht als Teil
der Darstellung erscheinen, sondern als
wiirden sie auf dem Gemadlde, dem Bildtri-
ger, selbst sitzen, stolpern Argentos Ver-
suchstiere in die Bilder hinein. In einer
anderen Szene geht die Polizistin durch
ein Bild hindurch auf die StraRe in einer
anderen Stadt, zu einer anderen Zeit. Doch
diese raum-zeitliche Ausdehnung ist nur
noch die letzte fatale Ilusion des Bildes,
Senso Unico steht an einer Mauer der Gasse,
Die Bilder sind EinbahnstraRen - wer sie
betritt, findet nicht mehr hinaus,

Das unheimliche Kino Dario Argen-
tos durchliuft immer wieder denselben
Prozess: Das Bild wird verrdumlicht - der
Raum verschlingt die Kérper - der Raum
verflacht zam Bild. Am Anfang von IN-
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FERNO tut sich in einer Wasserpfiitze ein
neuer unterirdischer Raum auf, in PRO-
FONDO ROSS0 hingegen ist die rote Tiefe,
von welcher der Titel spricht, am Ende
nur eine Blutlache, in der sich der Prot-
agonist spiegelt. Avete visto PROFONDO ROSSO
di Dario Argento heift es im Abspann, der
itber dieses Schlussbild lduft. Doch was
wir tatsédchlich gesehen haben, ist, dass
diese Tiefe gar nicht existiert.

Wie in Michelangelo Antonionis BLow-
UP (1966) - dessen Hauptdarsteller David
Hemmings Argento wohl nicht zufillig
auch zum Protagonisten in PROFONDO ROS-
SO gemacht hat - reduziert sich auch hier
letztlich alles auf eine optische Hlusion.*
Verzweifelt und angeekelt verbirgt der Dar-
steller sein Gesicht hinter der Hand - und
blinzelt doch zwischen den Fingern hin-
durch. Aber es gibt nichts zu sehen auRer
sich selbst als Spiegelung, als blutiges Bild
~ tief rot zwar, aber doch ohne Tiefe, eine
bloRe Fliche.

So sind denn die filmischen Riume Ar-
gentos eigentliche Untiefen. So wie fiir
Freud das Prifix Un- im Wort »Unheim-
lich« nicht einfach eine simple Negation
bedeutet, sondern vielmehr ein eigenar-
tiges Schwanken zwischen den Gegensit-
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zen, zwischen vertraut und fremd, so sind
auch Argentos unheimliche Riume jun-tief:
endlos ausgedehnt und zugleich klaustro-
phobisch eng, eine Fliche nur, die aber so
virtuos gefaltet ist, dass man sich in ihren
Winkeln auf immer verliert.

Argentos Filime, so hat der franzési-
sche Filmwissenschaftler Jean-Baptiste
Thoret brillant herausgearbeitet, befin-
den sich in einem andauernden Wech-
sel, zwischen Fixierung und Animation,
zwischen einer ausgefeilten Technik der
Mise-en-scéne, welche die Szenen in star-
re Tableaus verwandelt, und einer entfes-
selten endlosen Bewegung, die alles auf-
18st.1> Entscheidend aber ist, dass diese
Gegensiitze sich in den Filmen nicht ge-
genseitig ausschlieBen. Das ist nach Tho-
ret das zentrale Prinzip Argentos: »rien
ne s'oppose, tout communique - comme
dans un cauchemar«® Alles ist verbun-
den, wie im Traum, in dem der Satz des
Widerspruchs nicht gilt.

So ist es gerade der schnelle und mii-
helose Wechsel von einem Zustand in den
anderen, der Argentos Untiefen so ge-
fahrlich macht: Scheinbar plane Grenz-
flichen wie Fenster, Wande und Gemilde
geben plétzlich nach und lassen die Figu-

ren hindurchfallen. Ist man aber erst in
diesen Abgriinden gelandet, plétten sich
die Rdume wieder zu starren Tableaus, in
denen die Figuren und auch wir, die wir
sie betrachten, endgiiltig festsitzen. Ohne
Hoffnung auf Erlésung. [
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