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yWe're in the money, we're in the money, let’s lend it, spendit,
send it rolling around« — so singt Ginger Rogers in der allerers-
ten Einstellung von Gold Diggers of 1933 frontal in die Kamera
und hat dabei nichts am Kérper als lauter Miinzen. Ironischer
kann ein Filmanfang kaum sein. Wahrend sich Amerika nochin
der groBten Wirtschaftskrise seiner Geschichte befindet, singt
das Showgirl davon, bereits wieder im Geld zu schwimmen.
Die Traumfabrik prisentiert ihrem verarmten Publikum eine
miinzengeborene Schonheit. Die groflen Musicals der 1930er
Jahre — so bestitigt sich hier bereits nach weniger als einer Mi-
nute - sind gerade in ihrem Eskapismus ein Produkt der »Gro-
Ren Depression«: das Kino als glamourGser Gegenentwurf zum
hoffnungslosen Alltag. Diese Abwehrhaltungistes freilich, was
man dem Genre des Musicals so gerne vorwirft und weswegen
man es des Zynismus oder bestenfalls mangelnder Ernsthaftig-
keit bezichtigt. Doch der gingige Vorwurf hilt dem genauen
Augenschein nicht stand. Die Musicals setzen ihrem Publikum
zwar glitzernde Traume vom sorgenfreien Leben vor, untermi-
nieren diese jedoch zugleich regelmifiig. So wird auch in Gold
Diggers of 1933 der eklatante Widerspruch zwischen heiterem
Entertainment auf der Biihne und der grofien Tristesse im Pu-
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blikum nicht einfach iiberspielt, sondern kurzerhand themat-
" siert: Die Revuenummer ums grofRe Geld, so zeigen uns schon
die nichsten Einstellungen dieses Filmanfangs, war nur eine
Probe und der zelebrierte Luxus blof fadenscheinige Maskera-
de. Noch wihrend die Showgirls auf der Bithne ihre Pappmiin-
zen schwenken, kommen Polizei und Gliubiger zum Biihnen-
eingang herein und stiirmen das Theater, um die Schulden des
Produzenten einzutreiben. Die harte Realitit der 1930er Jahre
stampftaufdie Bithne. Darin liegt das Faszinosum dieses Films,
wie auch einer ganzen Reihe von anderen Musicals der Zeit, in
denen der Choreograph Busby Berkeley die Tanznummern,
wenn nicht gar den ganzen Film inszenierte: Diese Filme negie-
ren den grauen Alltag nicht nur, sondern machen diesen kur-
zerhand zu einem ihrer Schauwerte.

Bereits der vor Gold Diggers entstandene 42nd Street (Die
42. Strafse; R: Lloyd Bacon, 1933) fithrt dieses Talent des Musi-
cals vor, nimlich sich noch das Prosaischste anzuverwandeln:
In der titelgebenden Revuenummer werden bereits das Liften
eines Hutes durch einen Passanten auf der 42.StraRe und die
routinierten Gesten eines Kindermidchens, das ein Baby aus
dem Wagen hebt, zur stilisierten Choreographie. Selbst der
Lustmord in einem Stundenhotel kann sich in Tanz verwan-
deln, bis am Ende gar die Skyline von New York im Takt der
Musik zu wippen beginnt. Und in Berkeleys Dames von 1934
nimmt eine der verbliiffendsten Tanzsequenzen der Filmge-
schichte im gewsShnlichen Stadtverkehr ihren Anfang: Wie bei
den Surrealisten entstehen auch hier die hochartifiziellen
Traumbilder aus dem, was Sigmund Freud »Tagesrest« nannte
— banale Erlebnisse des alltiglichen Lebens, neu zusammen-
montiert. Wenn Dick Powell seine Partnerin Ruby Keeler be-
singt mit den Worten »] only have eyes for yous, erscheint das
Gesichtder Geliebten plotzlich auf den Plakaten in der U-Bahn.
Die Bildgewalt des Musicals speist sich auch aus der der Werbe-
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asthetik. Berkeley praktiziert damit bereits die Verfahren der
Pop-Art, bevor es diese tiberhaupt gab.

Diese verbliiffende Integration von Alltagsisthetik in eine
Musikszene bereitet mithin vor, womit iiber ein Jahrzehnt spi-
ter Musicals wie Vincente Minnellis Meet Me in St. Louis (1944;
dt.: Heimweh nach St.Louis) oder Charles Vidors Cover Girl
(1944; dt.: Es tanzt die Géttin) Furore machen werden. Wenn
dort erzdhlte Handlung und Shownummer nahtlos ineinander
ibergehen, fithren diese fort, was Berkeleys Nummern bereits
bewiesen haben: Im Alltag selbst steckt schon das Zeug, um
diesen glamourds zu tiberhdhen.

Sosiehtdenn auch der verschuldete Produzent aus Gold Dig-
gers of 1933 die eigene Schuldenmisere nicht als Ende seiner
Karriere, sondern vielmehr als Gelegenheit fiir ein grandioses
Comeback. Eine Show will er inszenieren — so verkiindet er in
der schibigen Wohnung seiner Tinzerinnen -, die von nichts
weniger handeltals jenem Elend, in dem sie sich augenblicklich
befinden. Die »Grofle Depression« soll den Stoff abgeben fiir
ein Broadwaymusical.

Damit folgt dieser Film dem klassischen Muster des soge-
nannten Backstage-Musicals. Busby Berkeley aber, dieser Au-
todidakt ohne ordentliche Tanzausbildung, betrieb dabei kon-
sequent die Loslésung des Kinomusicals von seinen Biihnen-
Vorbildern. Statt sich in die Vorgaben einer Theatersituation zu
figen, zelebrieren Berkeleys Musicals ganz bewusst eine exzes-
sive Visualitit, die einzig und allein im Kino zu erreichen ist.
Stattin Augenhdhe der Tanzer liefs er die Kamera an der Decke
des Filmstudios anbringen. Darin nimlich, so hatte Berkeley
instinktiv erkannt, lag ihr gréftes Potential: Statt Theater ab-
zufilmen, soll die Kamera gerade jene Ansichten erméglichen,
die das Publikum sonst niemals haben kénnte. So leben denn
auch Berkeleys Inszenierungen nicht von den tinzerischen Fi-
higkeiten der Darsteller, sondern von der Agilitit der filmi-
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schen Darstellung selbst. Die Kamera, die sich iiber die Tanzen-
den aufschwingt oder frivol zwischen die Schenkel der Show-
girls schliipft, sie ist der eigentliche Solist, dessen elegante
Bewegungen hier gefeiert werden. Damit liegt der Akzent
nicht mehr auf dem Dargestellten, sondern auf der Darstel-
lung, der Mise-en-scéne. Erst diese von Berkeley vorgenomme-
ne Akzentverschiebung hat es erméglicht, dass das Holly-
wood-Musical, das sich Anfang der 1930er Jahre in einem Nie-
dergang befand, sich zu einem erwachsenen und héchst
erfolgreichen Genre hatte entwickeln kénnen.

Exemplarisch fiir diese Verschiebung steht Berkeleys Ent-
scheidung, ausschlieflich mit einer Kamera zu drehen. Wur-
den in fritheren Musicals die Tanzszenen noch parallel aus drei
verschiedenen Blickwinkeln gefilmt, um dann am Schneide-
tisch die verschiedenen Aufnahmen zu kombinieren, ist bei
Berkeley der Standort der Kamera niemals zufillig gewibhlt,
sondern definiert erst den Verlauf, das riumliche Arrangement
seiner Choreographien. Die Tanznummern werden durch die
Kamera nicht einfach dokumentiert, sondern beginnen erst
durch diese, durch ihre Blickrichtung bzw. ihren Bildausschnitt
zu existieren. Was Berkeley inszeniert, sind mithin keine Phi-
nomene mehr im realen Raum, sondern Leinwand-Effekte, die
keinen anderen Regeln als jenen der Filmsprache gehorchen.

Am deutlichsten zeigt sich Berkeleys radikale Uberwindung
der Bithnensituation in jenen verbliiffenden Aufnahmen aus
der Vogelperspektive, die Berkeley zwar nicht als erster, aber
doch am virtuosesten in seine Musicals einbaute. Nicht nur,
dass damit eine Perspektive gewihlt wird, die kein Theaterpu-
blikum hitte einnehmen kénnen, auch die Bewegungen der
Tanzer und Ténzerinnen verfremden sich, fiigen sich zu kalei-
doskopartigen Vexierbildern. Aus den Federboa schwingenden
Tanzerinnen von Fashions of 1934 (R: William Dieterle, 1934;
dt.: Liebe ohne Zwirn und Faden) wird so eine sich &ffnende
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und schlieféende Seeanemone. Die Tinzerinnen im Wasserbal-
lett aus Footlight Parade (R: Lloyd Bacon, 1933; dt.: Parade im
Rampenlicht) erscheinen von oben betrachtet als abstrakte
Muster. Diese Arabesken aus Menschenkdrpern, die bis heute
als Markenzeichen Berkeleys gelten, sind faszinierend und zu-
gleich auf eigentiimliche Weise beingstigend. Denn beim Zu-
sehen, wie der Einzelne in der Masse aufgeht, geraten Dichoto-
mien auf buchstablich unheimliche Weise durcheinander: Die
Tanztruppe formiert sich zu Gegenstinden, Fichern, Girlan-
den und verleiht so Gegenstinden Leben.

Bei Berkeley sind diese Massenszenen nur ein Moment des
Ubergangs. Geht das einzelne Showgirl in der groRen Masse
unter, so doch nur, um Augenblicke spiter wieder daraus auf-
zutauchen. Gerne vergisst man, dass die unerhorte Neuerung,
die Berkeley ins Genre des Filmmusicals einbrachte und auf die
er selber besonders stolz war, weniger die oft erwihnten Mas-
senchoreographien waren als vielmehr die sogenannte parade
of faces — eine Reihe von GrofRaufnahmen der einzelnen Ge-
sichter der Tanzerinnen. So erhalten die anonymen Showgirls
bei Berkeley erstmals ihren Moment des individuellen Ruhms.
Eben noch eine unter vielen, wird die Statistin fiir einen Au-
genblick zum Leinwandstar.

Sehr eindriicklich und bewegend zeigt sich Berkeleys Kunst,
die immer auch fiir die Sache des New Deal eintrat, in der
Schlussszene von Gold Diggers of 1933, im (an)klagenden Lied
»Remember My Forgotten Man«: Eine StrafSendirne gibt ihre
Zigarette einem zerlumpten Stadtstreicher und stellt sich
schiitzend vor einen anderen, den ein patrouillierender Polizist
fortpriigeln will. Die zerlumpte Gestalt, so zeigt ein Blick auf
die Medaille unter seinem Revers, ist einer jener Veteranen des
Ersten Weltkriegs, denen das Heldentum kein Gliick gebracht
hat, einer jener grofSen Verlierer der Weltwirtschaftskrise. Wie
es dazu kam, zeigt uns Berkeley in einer Serie stilisierter Auf-
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ziige: Soldaten, die eben noch lachend an jubelnden und Luft-
schlangen werfenden Passanten vorbei in den Krieg marschier-
ten, stapfen mit ernster Miene durch den Regen. Und wihrend
sie sich in Berkeleys Choreographie vom rechten zum linken
Bildrand bewegen, kommen ihnen aus der Gegenrichtung be-
reits die Kriegsversehrten entgegen: zerschunden, hinkend,
einander stiitzend, mit bandagierten Képfen und kaputten
Gliedern. Doch auch mit diesem Marsch ist der Leidensweg der
vergessenen Manner nicht zu Ende: Der Tross der Heimkehrer
geht tiber in jene endlose Schlange hungriger Arbeitsloser bei
der Essensausgabe. Im Schlusstableau schlieflich geht die Ka-
mera auf maximale Distanz, um die groflen Zusammenhinge
der Weltwirtschaftskrise klarzumachen: Wihrend man in ei-
nem mehrfachen Torbogen die Silhouetten von Soldaten hin-
und hermarschieren sieht, tritt unter diesem Uberbau das Heer
der Arbeitslosen hervor, deren Prozession von Frauen flankiert
wird, die ihnen vergeblich die Hinde entgegenstrecken. In dem
stilisierten Bild kristallisiert sich die traurige Logik der »Gro-
fen Depression«. Damit gelingt dem Musical, was kein Sozi-
aldrama jener Jahre schafft: die wohl erschiitterndste Darstel-
lung der Weltwirtschaftskrise. Kein Zufall, dass Berkeley nach
»Remember My Forgotten Man« nicht zuriick in die Rahmen-
handlung schneidet, zur Biithnensituation, in die das Lied an-
geblich eingebettet ist. Das Musical, das angeblich eskapis-
tischste aller Genres, ist vollstindig in der Realitit angekom-
men und hat zugleich seine Wurzeln im Bithnenspektakel
gekappt. Von dort, wo das Filmmusical mit Berkeley hinge-
langtist, kann es kein Zuriick mehr geben.
Johannes Binotto
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»Just wait till I get through with it« ("Wartet nur, bis ich damit
fertig bin.«), singt Rufus T. Firefly in seiner Antrittserklarung
als Prisident Freedonias — und tatsichlich liegt das Land schon
nach kurzer Zeit in Schuttund Asche. Die Komik der Briider ist
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