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Mutiny on the Bounty (1962)

Schwankende Seele. Das Schiff als Film und umgekehrt

flir Matthias, Nemos Sohn

«Wenn man daran denkt, dass das Schiff ein schaukelndes Stilick Raum ist,
ein Ort ohne Ort, der aus sich selber lebt, der in sich geschlossen ist und
gleichzeitig dem Unendlichen des Meeres ausgeliefert ist und der, von Hafen
zu Hafen, von Landung zu Landung, von Bordell zu Bordell, bis zu den Kolo-
nien fahrt, dann versteht man, warum das Schiff nicht nur das gr&sste
Instrument der wirtschaftlichen Entwicklung gewesen ist, sondern auch das
grosste Imaginationsarsenal» — so heisst es bei Michel Foucault. Das Schiff
bringt unsere Vorstellungskraft in Fahrt: Es ist Vehikel unserer Fantasie,
mit dem wir trdumend zum Unbekannten aufbrechen und das seinerseits
Traume von fernen Landern zurilick in den heimischen Hafen bringt. Das Schiff
als Imaginationsraum: Das gilt freilich auch und ganz besonders flir den Film,
der nicht nur Schiffe und deren Fahrten immer wieder gern zum Sujet macht,
sondern dem selber unweigerlich etwas Nautisches anhaftet. Ist nicht der

Kinosaal eigentlich selbst wie der Rumpf eines Schiffes, ein Ort ohne Ort:
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in sich zwar solide gebaut, zugleich aber immer auf wechselhaft schwanken-
de Aussichten ausgerichtet? Die Bretter, aus denen die Baracke des Xenix
gebaut ist, kdnnten auch die Planken eines Seglers sein; und der Kino-
sessel ist auch ein Ausguck, von dem aus wir neue Welten erspahen. Ob wir
uns derart mit all den Seefahrern identifizieren, die auf den Wellen der
Imagination kreuzen — mit Ahab, Kapitan Nemo und Steve Zissou —, weil wir doch
eigentlich sind wie sie? Auch wir richten im Saal den Blick trotzig auf den
Horizont, dorthin, wo die Leinwand hdngt, und erwarten gespannt, in welche
filmischen Gewdsser wir vorstossen werden. Nicht umsonst hat der Regisseur
Jean Epstein von den bewegten Bildern des Films als einem «fluiden Univer-
sum» gesprochen. Kino ist Bilderfluss, der sich schliesslich gar zum Meer aus-
weitet, dessen Wellen unseren Blick forttragen. Der Matrose mag zwar still-
stehen auf Deck, mitsamt dem Schiff aber bewegt er sich trotzdem unablédssig
weiter, und entsprechend féhrt auch der Zuschauer durchs fluide Universum
des Films, ohne sich je aus seinem Sitz erheben zu miussen. Doch so, wie das
schiff immer bei sich und zugleich immer woanders, immer unterwegs ist, so
erlaubt es auch auf seinem Deck solche Verschiebungen. Auf dem Schiff wer-
den die Menschen anders und kommen dabei zugleich erst zu sich, so wie die
Matrosen auf Sergej Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin oder die Meuterer
auf der «Bounty», die sich der gewohnten Schikane verweigern, den Dienst
versagen, sich dadurch aber erst als Menschen behaupten. Auf dem unablés-
sig schaukelnden Schiff geraten auch die Beziehungen in Bewegung. Auf John
Hustons «African Queen» kommen ein raubeiniger Abenteurer und eine prilide
alte Jungfer als Liebespaar zusammen, auf Jean Vigos «Atalante» wird ein
Eheleben zu dritt erprobt. Auf dem engen Raum des Schiffes ist Platz fiur
riskante Versuche, nicht nur, was die hier spielenden Geschichten an-
geht, sondern auch die Art, wie diese Geschichten erzdhlt werden. Alfred
Hitchcocks Lifeboat iiber eine Handvoll Schiffbriichige im Zweiten Weltkrieg,
welche sich in einem verloren auf dem Atlantik treibenden Rettungsboot
zusammengepfercht wiederfinden, handelt nicht nur von jenem schwieri-
gen Experiment namens Gesellschaft, der Film ist zugleich selber ein Expe-
rimentalfilm, in dem Hitchcock untersucht, wie noch auf kleinstem Raum und
mit maximaler Reduktion der Mittel ganz grosses Drama m&glich ist. An Bord
des Panzerkreuzers revoltiert nicht nur die Mannschaft, sondern revoluti-
oniert Eisenstein zugleich auch die Filmsprache, wédhrend Ang Lee in Life of
Pi die Geschichte um den mit einem gefdhrlichen Tiger iibers Meer treiben-

den Pi dazu nutzt, die neuen Mdglichkeiten digitaler 3-D-Technologie auszu-
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loten. Immer hart am Wind, gehen Schiffsfilme mit Vorliebe aufs Ganze, setzen
sich selbst den Unwédgbarkeiten von Wind, Wetter und Filmproduktion aus. So
berichtet beispielsweise Werner Herzog in seinem Fitzcarraldo nicht bloss von
einem Besessenen, der gegen alle Naturgewalten versucht, im peruanischen
Dschungel ein Opernhaus zu errichten. Herzogs Film ist vielmehr bereits selber
jenes wahnwitzige Unterfangen, von dem er erzahlt und bei dem der Regisseur
und seine Crew samt wild gewordenem Hauptdarsteller Klaus Kinski mehrmals
selbst Schiffbruch erlitten haben.

Auf den ersten Seiten seines atemberaubenden Buches «Die fiinf Sinne»
beschreibt der Medientheoretiker und frihere Seemann Michel Serres, wie er
wadhrend einer Feueriibung auf See sich vor dem beissenden Rauch aus einem
Bullauge zu retten versucht und dabei seinen Korper plétzlich ganz neu und
paradox erfahrt. «Ich bindrinnen, verbrannt, verkohlt, nur der Kopfist draus-
sen, zu Eis geworden, zitternd, geblendet. Ich war drinnen, ich war draussen.
Wer, ich?» Auf Schiffen werden nicht nur verschiedene Menschen zu Mannschaf-
ten zusammengewiirfelt, auch sie selber werden unversehens neu zusammen-
gesetzt. So wie die Ladung im Rumpf bei hohem Seegang, so kommt auf hoher
See auch in den Personen selbst etwas unwiederbringlich ins Rutschen. «Ich
bin ein Mensch, der mit der Menschheit gebrochen hat», sagt Kapitédn Nemo in
Richard Fleischers grandiosem 20000 Leagues Under the Sea von sich selbst
und will in seinem Unterseeboot «Nautilus» nicht einmal mehr kulinarisch etwas
mit den Erdbewohnern zu tun haben: statt Kalb gibt es Seeschlangenfilet,
und statt Obst wird Seegurkenkompott gereicht. Nemo verkdrpert damit
nur im Extrem jene Verrutschungen, welche ohnehin alle auf dem Schiff
erfahren. «Ich ist ein anderer» — das kdnnte auch als Losungswort der See-
fahrer gelten. In Richard Curtis’ The Boat That Rocked richtet sich ein bri-
tischer Piratensender auf einem Schiff ein, um von dort die Insel England
ganz neu zu erobern, liber die Radiowelle — noch so ein medialer Ozean. In
Wes Andersons The Life Aquatic with Steve Zissou erfahrt ein eitler Tiefsee-
taucher, was es heisst, Vater zu sein. In J. C. Chandors All Is Lost erkennt
ein langsam mit seiner Segeljacht untergehender Robert Redford nichts
weniger als die fundamentalen Koordinaten menschlicher Existenz. Der Kom-
pass ist nur der Lebenstrieb an sich: Man macht weiter, weil es auf dem Schiff
nichts anderes zu tun gibt. Wenn Michel Serres seinen Kérper durchs Bullau-
ge zwdngt, nennt er jenen Punkt am Leib, dort wo er splirte, dass er mehr
draussen als drinnen ist, Seele. Die Seele, das ist jener fragile Schwerpunkt,

der auf dem schwankenden Schiff immer neu lokalisiert und umverteilt wird.
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Das ist, was auch All Is Lost und letztlich alle Schiffsfilme so faszinierend
macht: Weil wir hier zuschauen, wie Seele in Bewegung gerat, wie sie als Ladung
verschoben, vertdut, versenkt, geborgen und weitergetragen wird — die
Seele der Matrosen ebenso wie die Seele des filmischen Mediums an sich, das
immer weitertreibt, weiterschwimmt. In Federico Fellinis E la nave va schwingt
sich am Ende die Kamera liber die Reling des Ozeandampfers und zeigt ihn uns
als das, was er ist: eine Apparatur, umgeben mit Plastikfolien anstelle von
Meereswogen. Doch der Blick hinter die Kulissen tridgt unsere Fantasie nur
noch mehr davon. M8gen wir auch sehen, dass Fellinis Schiff auf hartem Beton-
boden im Hafen des Studios steht, gerat doch unsere eigene Seele ob dieses
Anblicks nur noch mehr ins Schlingern — so, wie man nach langer Seefahrt auch
beim Landgang glaubt, der Boden schwanke. Das Kino steuert weiter. Offnet

die Leinwand! Setzt die Segel! Johannes Binotto



