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Fall out

Kultur- und Medienwissenschaftler und freier
Autor. Zu seinen Forschungsschwerpunkten zahlen
unter anderem das klassische und postklassische
Hollywoodkino oder der Zusammenhang zwischen
Filmtechnik, Psychiatrie und Psychoanalyse.

Zum Kino
von Sam
Peckinpah



Bridge unsafe
Gewalt als Selbstzweck




Ben Johnson, Warren Oates, William Holden und Ernest Borgnine
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Man nannte ihn den «Picasso
of violencen». Kritiker warfen
Sam Peckinpah gerne Ge-
waltverherrlichung vor. Dass
sein Gesamtwerk nicht auf
diese Unterstellung reduziert
werden kann, zeigt ein Blick
auf Peckinpahs Kunst der
Montage und Demontage.

Essind die allerersten Worte, die er spricht. Und ent-
sprechend bedeutsam. «Let’s fall in», sagt Pike Bishop
in (1969),wenn er im staubigen Stadt-
chen vom Pferd steigt und sich mit seinen Soldaten
auf den Weg ins Biiro der Eisenbahn auf der anderen
Strassenseite macht. Es ist eine Vorrede zum Exzess.
Noch ahnt der Zuschauer nur vage das Massaker, das
sich gleich entfesseln wird, spiirt erst, wie heftig die
sich entspinnende Geschichte abweicht von dem, was
bis anhin im Western gegolten hat. Alles ist anders:
Die Kinder, die man noch wihrend des Vorspanns am
Eingang des Stddtchens spielen sah, sind nicht un-
schuldig. Sie lassen in einem Korb Ameisen auf einen
Skorpion los und lachen iiber die Aussichtslosigkeit
dieses Zweikampfs. Spiter, wenn das Spiel langweilig
geworden ist, werden sie Stroh auf das Gerangel legen
und alles anziinden: Sinnbild jener grausig absurden
Welt, in der wir uns hier befinden. Die Zeit ehrenvol-
ler Duelle ist vorbei. Gekdmpft wird hinterhéltig und
ohne Sinn, und alle gehen dabei drauf. Das grosse
Spiel des Westerns, wie es Raymond Bellour in Bezug
auf Anthony Mann genannt hat, kennt keine Gewin-
ner mehr. Rien ne va plus. Nichts gilt mehr: Bereits die
Kinder quilen und toten ohne Scham, eine singende
Kirchgemeinde wird auf der Strasse abgeschlachtet,
und die absitzenden Soldaten entpuppen sich als eine
Horde Gesetzloser auf blutigem Beutezug, die nicht
davor zuriickschreckt, jeden abzuknallen, der sich
ihnen in den Weg stellt. Hat man schockiert begrif-
fen, wie anders hier alles lduft, wird man nachtréglich

auch in den Worten des Anfiihrers unweigerlich de-
ren Gegenstiick heraushoéren: Wenn Pike sagt «Let’s
fall in», heisst das zugleich auch «Let’s fall out». Wir
brechen ein, wir stiirzen ab.

Fall out — so miisste die Losung lauten, nicht
nur dieses Films, sondern des ganzen (Euvres von
Sam Peckinpah. Eine Losung, die gerade in ihrer
Mehrdeutigkeit so treffend ist. So bedeutet «fall out»
im Englischen nicht nur wortlich «herausfallen»,
sondern meint zugleich auch die Entzweiung, den
Kampf. «To fall out with someone», sagt man, wenn
zwei gewaltsam aneinandergeraten. Und schliesslich
wird mit Fall-out auch der gefahrliche Abfall bezeich-
net, der radioaktive Staub, der zuriickbleibt, nach-
dem die Bombe explodiert ist. Fall-out, das ist die
verbrannte Erde, der Uberrest, der Schaden, der zu-
riickbleibt. All diese semantischen Felder hat Peckin-
pah mit seinen Filmen kartografiert. Fall out — das war
bei Peckinpah Thema, Vermichtnis und Arbeitsprin-
zip zugleich, der auch selber immer mit allen aneinan-
dergeriet und beriichtigt war fiir seine Ausfilligkeiten
gegeniiber den Produzenten und Studiobossen wie
auch seinen Schauspielern und Crew-Mitgliedern.

Peckinpah ist von allem Anfang an ein Aussen-
seiter, einer, der herausfillt aus dem System. Er be-
ginnt genau in dem historischen Moment Kino zu ma-
chen, als das alte Hollywood endgiiltig im Untergang
begriffen ist. Nicht zuletzt Peckinpahs
gilt neben Arthur Penns (1967) als
jenes filmhistorische Ereignis, das Ende der sechziger
Jahre das Schicksal des alten Hollywood endgiiltig
besiegelte. Im Kugelhagel dieses gewalttitigen Films,
das haben die Zuschauer gleich gemerkt, ging eine
ganze Tradition des Filmemachens vor die Hunde.
Allerdings gehort Peckinpah auch nicht zum intellek-
tuellen Kreis jener Filmstudenten, die in den siebzi-
ger Jahren New Hollywood prigen werden. Mogen
sich auch Martin Scorsese und Francis Ford Coppola,
Paul Schrader oder John Milius noch so sehr auf ihn
berufen, Peckinpah ist keiner von ihnen. Er fillt ins
Dazwischen. Wenn auf dem Schild an jener Briicke
in , Uber die die Gang von Amerika
nach Mexiko reitet, «bridge unsafe» steht, ist damit
auch Peckinpahs eigene problematische Position in
der Filmgeschichte beschrieben: Sein Briickenschlag
ist gefdhrlich und fragil. Er fallt unweigerlich hinaus,
zwischen die Positionen, und ist ohne festen Platz,
weder im alten noch im neuen Hollywood, er scheint
geradezu verdammt, Regisseur des Ubergangs und
der Uberschreitung zu werden.

Wihrend in den spéten fiinfziger und frithen sechzi-

ger Jahren John Ford noch seine letzten nostalgischen
Western dreht und in Filmen wie

Legenden zu zementieren versucht,

tastet sich Sam Peckinpah im Konkurrenzmedium

des Fernsehens bereits an die Demontage des My-

thos heran. In schnell gedrehten Westernserien wie

oder dem von ihm entwickelten Vehikel

tun sich Abgriinde auf. Lucas McCain,
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The Getaway (1972)
Virtuose Montagetechnik




The Ballad of Cable Hogue (1970)
Simultane Ansichten eines geografischen
und zeitlichen Nirgendwo
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der alleinerziehende Vater und Titelheld von

erscheint mehr und mehr als gebrochene Figur:
liebender Vater in der einen und kaltbliitiger Killer in
der nichsten Szene. Und in der zweitletzten Episode
von mit dem Titel «<Hand on the Gun»
kommt es zu einem todlichen Schusswechsel, nur weil
ein junger Revolvermann seine Waffe ausprobieren
will. Wihrend er verreckt, reiten die Cowboys weiter,
ohne sich umzudrehen. Getotet wird nicht mehr fiir
irgendein Ideal, sondern aus blosser Triebhaftigkeit.
Gewalt ist Selbstzweck, durch nichts begriindet als
durch sich selbst.

Als Peckinpah schliesslich 1962 seinen zweiten
Spielfilm ins Kino bringt, ent-
spricht nur noch die Besetzung dem, was man vom
Western kennt: Mit Joel McCrea und Randolph Scott
inihren letzten Hauptrollen besetzt Peckinpah seinen
Film gleich mit zwei ehemaligen Westernstars, doch
nur um deren Antiquiertheit zu zeigen. «Watch out
you old-timer!», ruft der Polizist im Stiddtchen Joel
McCrea zu, als dieser beinahe von einem Automobil
angefahren wird. Die alten Cowboys haben ausge-
dient. Sie sind allenfalls noch Simulakren ihrer selbst,
so wie Randolph Scott in der Verkleidung des legen-
déren Scharfschiitzen Oregon Kid, der sich auf Jahr-
mairkten selbst ausstellt — eine Figur, offenkundig
angelehnt an den in den 188oern zum Zirkusschiit-
zen verkommenen Buffalo Bill und dessen Wildwest-
show. «I’ll see you later», sagt Scott nach dem finalen
Showdown zum todlich verwundeten McCrea. Doch
esistKklar: Das spitere Wiedersehen kann nur nochim
Tod stattfinden. Eine Zukunft gibt es fiir beide nicht.

Von einem unwirtlichen Ort zum andern miis-
sen seine Figuren ziehen. «Bei Peckinpah gibt es nicht
mehr das eine Milieu, den einen Westen, sondern
viele, einschliesslich des Westens der Kamele, der
Chinesen; das heisst es gibt Ensembles von Orten
und Gewohnheiten, die in ein und demselben Film
wechseln und ausgeschieden werden», schreibt Gilles
Deleuze, offensichtlich in Bezug auf

Der mythische Raum der offenen Frontier
hat sich fiir immer aufgelost, ist zerfallen in lauter
fragmentierte Milieus. Peckinpahs Antihelden aber,
so miisste man bei Deleuze hinzufiigen, finden in
keinem dieser Milieus mehr ihren Ort. Diese Figu-
ren, die sich selbst iiberlebt haben und sich in einer
Zeit wiederfinden, in der es gar keinen Platz mehr
fiir sie gibt, bevolkern alle Filme Peckinpahs. «Un-
changed men in a changing land. Out of step, out
of place and desperately out of time», stand auf den
Aushangplakaten von

Out of time — die Zeit ist nicht bloss knapp geworden,
man hat sie schon gar nicht mehr, man ist rettungs-
los aus ihr herausgefallen. Diese Einsicht schlidgt sich
in Peckinpahs Filmen nicht nur thematisch, sondern
vor allem auch formal nieder. Sie wird zum Stilprin-
zip. So benutzt er insbesondere die Montage, um ge-
nau solche temporalen Zwischenrdume zu evozieren,

jene Spanne zwischen dem Nicht-mehr und dem
Noch-nicht. Mitarbeitern zufolge soll Peckinpah schon
fiir seine frithen Fernsehdrehbiicher Handlungsele-
mente aus Abenteuer- und Cowboy-Romanen ausein-
andergenommen und in einer Art Burroughs’scher
Cut-up-Technik neu zusammengesetzt haben. Daraus
entwickelt er in seinen Filmen eine virtuose Montage-
technik, die bis heute ihresgleichen sucht. Wenn in

der aus dem Gefingnis entlassene Doc McCoy
mit seiner Frau an einem Fluss geht, in den Kinder hin-
einspringen, scheint der nachdenkliche McCoy pl6tz-
lich sich selbst zu sehen, wie er sich ins Wasser fallen
lasst. Die Montage aber ldsst es offen, ob diese Ein-
stellungen, wie er mit seiner Frau im Wasser planscht,
Erinnerungen an bessere Tage sind oder eine Vorweg-
nahme dessen, was er jetzt gleich zu tun gedenkt. Im-
mer wieder schneidet Peckinpah vom schwimmen-
den McCoy zuriick zum weiterhin am Ufer stehenden
McCoy. Ist das, was wir sehen, Flashback oder Flash
forward? Ist es Antizipation oder nur hoffnungsloser
Wunsch? Indem Peckinpah die Chronologie mittels
Schnitt unterbricht und die Ereignisse neu arrangiert,
schafft er eine verdnderte Zeitlichkeit, die nicht mehr
der Uhr, sondern jener zirkuldren Chrono-Logik der
Psyche gehorcht, wie sie Freud beschrieben hat. Und
wenn am Ende dieser Sequenz Doc McCoy schliesslich
doch auf den Fluss zurennt, brechen Peckinpah und
sein Cutter Robert Wolfe in genau dem Moment ab,
wo dieser zum Sprung ansetzen miisste. Erst in der
anschliessenden Szene konnen wir aufgrund der nas-
sen Kleider vermuten, dass McCoy und seine Frau den
Sprung in den Fluss wohl tatsichlich gewagt haben.
Diesen Moment selbst, das Bad im Fluss aber haben
wir zugleich gesehen und doch nicht. Wir haben die
Bilder betrachtet, konnen uns aber iiber ihren Status
nicht sicher sein. War es so, wie gezeigt, oder war das
Gezeigte nur, wie es sich die Figur gewiinscht hat? Die
Montage ldsst eine definitive Beantwortung dieser Fra-
ge nicht zu. Die Szene lisst sich nicht nahtlos wieder
in die Chronologie der Ereignisse einreihen. Sie bleibt
eine Auszeit, herausgefallen aus dem Verlauf der Din-
ge, riatselhaft schwankend zwischen Erinnerung und
Gegenwart, Erfiillung und Wunsch.

Anders als bei Griffith, Eisenstein oder auch
Kurosawa, von deren Montage-Experimenten
Peckinpah inspiriert ist, dient bei ihm das Cross-cut-
ting somit weniger dazu, Zeit zu verdichten, als sie
vielmehr zu vernichten. Mittels seiner komplexen
Montage tun sich Zeitlocher auf, so wie in jener acht-
miniitigen Eréffnungssequenz von ,in
der der zermiirbende Gefingnisalltag gezeigt wird.
Die Bedienung von Fabrikmaschinen, die Forstarbeit
unter Bewachung, Gefangene unter der Dusche und
auf dem Weg von einer Schleuse zur anderen, das
immer wieder Gefilzt- und Weitergeschickt-Werden,
ein Schachspiel im Hof, das Antreten vor der Beru-
fungsbehorde — all das ist aus jeglicher Chronologie
gerissen, ist zerschnitten und ineinandergeschoben
und mit Erinnerungsbildern an die frithere Freiheit
versetzt. Was entsteht, ist eine regelrechte Collage der
Frustration, in der alles im Kreis und nichts weiter-
geht. Immer wieder gefriert das Filmbild, die Tonspur



aber lauft weiter mit ihren repetitiven Gerduschen,
dem Stampfen der Maschinen und den Befehlen der
Wiirter, so lange bis es unser Mann in der Zelle nicht
mehr ertrdgt und die Modellbriicke, an der er in den
langen Stunden gebastelt hat, mit nur einer wiitenden
Bewegung seiner Hiande zerkniillt. Auch hier: bridge
unsafe. Auswege, selbst wenn sie nur als Spielzeug
existieren, halten nicht stand.

So entpuppt sich denn auch der Titel weniger
als Ankiindigung denn als vergeblicher Wunsch.
Auch wenn Doc McCoy und seine Frau am Ende da-
vonkommen. So recht glauben mag man den Ausweg
nicht. Der Preis, den die beiden fiir die Flucht aus der
Ausweglosigkeit gezahlt haben — er mit Blut, sie mit
ihrem Korper — ist zu hoch, als dass man nicht un-
weigerlich wieder davon eingeholt wiirde. Der radio-
aktive Fall-out der Flucht ist so gross, dass er auf im-
mer alles verseuchen wird.

Doc McCoy und seine Frau sind die Vorldufer des ab-
gerissenen Klavierspielers Bennie aus

, der ebenfalls glaubt, sich aus
dem Sumpf ziehen zu kdénnen, indem er sich auf ein
iibles Geschift einlidsst. Der Filmtitel enthélt bereits
die Konditionen des Deals: Fiir eine Million Dollar soll
Bennie bei einem despotischen Grossgrundbesitzer
den Kopf Alfredo Garcias abliefern, und genau das
tut er. Die Aussicht auf ein besseres Leben wird damit

Jason Robards

erkauft, dass man Griaber schindet und Leichen zer-
stiickelt. Mit dem abgetrennten Kopf Garcias unter
dem Arm macht sich der Verzweifelte auf die Jagd
aufs Gliick, auf der ihm alles abhanden kommt, fiir
das zu siegen sich gelohnt hitte. Doch die Zeit hatte
von Anfang an gegen Bennie gespielt. Wenn der Film
auf der Hacienda des mexikanischen Auftraggebers
beginnt, glaubt man sich noch im 19. Jahrhundert,
so lange bis der Zuschauer verwirrt zusieht, wie die
Kopfgeldjager in Autos und Flugzeugen ausschwir-
men. Der wilde Westen ist ldngst tot, verheisst das
Drohnen der aus den Toren der Ranch brausenden
Limousinen. Die Uhr war immer schon abgelaufen.

So kann auch nur
mit dem Ende beginnen. Noch ehe wir Pat Garretts
Jagd nach seinem einstigen Freund Billy im Jahre 1881
geschildert kriegen, sehen wir bereits Garretts eige-
nes Ende, wie er 28 Jahre spéter auf offener Pririe aus
einem Hinterhalt erschossen wird, abgemurkst von
jenen Leuten, die damals seine Auftraggeber waren.
Noch wihrend der Scharfschiitze auf Pat Garrett an-
legt, beginnt die Filmhandlung zwischen 1909 und
1881 hin und her zu springen, zwischen Pat Garretts
Tod und Billy the Kid, der mit seinen Kumpanen auf
wehrlose Hiihner schiesst. In der dreieinhalbmintiti-
gen Montage scheint es, als wiren beide Zeitpunkte
miteinander kurzgeschlossen, als wiirden Billys Ku-
geln gleichsam iiber die Zeit und iiber seinen eigenen
Tod hinaus Pat Garrett treffen. Garrett, der eigentli-
che Siegerim Kampf zwischen den beiden, erscheint
so als Verlierer. Kommt hinzu, dass die Aufnahmen
von 1909 altertiimlich Sepia gefarbt sind, wihrend die
Bilder von 1881 in satten Farben strahlen. Das Spite-
re erscheint optisch als das Vergangene, wihrend das
Altere aktueller wirkt. Das Studio indes hatte die poe-
tische Wahrheit dieser Zeitachsenmanipulation nicht
verstanden und fiir die Kinoversion géinzlich abgein-
dert. In der Fassung, wie sie 1973 in die Kinos kam,
war von dieser Ellipse, in der sich Ende und Anfang
verkehren, nichts mehr geblieben, stattdessen spielt
sich die Geschichte chronologisch ab und wird gera-
de dadurch falsch. Das fatalistische Portrit zweier
immer schon Verlorener sollte so zu einer nostalgi-
schen Heldengeschichte umgebogen werden, an die
der Regisseur nie geglaubt hat.

Bei Peckinpah kann sich nur der halten, dem es ge-
lingt, sich genau in diesem Zwischenraum, in dieser
Liicke zwischen den Zeiten einzunisten. Fiir Junior
Bonner, den Rodeoreiter im gleichnamigen Film, sind
es die acht Sekunden, die er sich auf dem Riicken des
Bullen halten muss, um den grossen Preis zu gewin-
nen. Nurin diesen Sekunden existiert er wirklich. Alles
andere geht an ihm vorbei, als wire er gar nicht wirk-
lich da. Wenn er am Haus seines Vaters vorbeifihrt,
das gerade abgerissen wird, ist ob der merkwiirdigen
Montage nicht genau zu sagen, ob er tatsidchlich Zeu-
ge der Zerstorung wird oder sich diese nur vorstellt.
So wie die Herkunft von Junior Bonner mit nur einem
Handstreich ausgeldscht wird, so gibt es fiir ihn auch
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kein Ziel, an dem er ankommen konnte. Was bleibt,
sind nur die Sekunden auf dem Riicken des Tiers und
jener «another piece of lonely highway there for the ta-
kin’»,von dem wihrend des Vorspanns gesungen wird.
Der einsame Weg von Rodeo zu Rodeo, von Bullen-
ritt zu Bullenritt, von Fall zu Fall: ein ewiger Absturz.
Esist diese infinitesimale Liicke zwischen den
Zeiten, in der sich auch der Titelheld von
befindet, wenn ihn seine beiden Kumpa-
nen in der sengenden Wiiste zuriicklassen, dem siche-
ren Tod ausgesetzt. In diesem sowohl geografischen
wie temporalen Nirgendwo wird Cable Hogue eine
Quelle und damit eine Heimat finden. Wie er indes
davor dem Tode nah durch die Wiiste stolpert, zeigt
der Film in Bildern, die dank Split Screen mehrere
simultane Ansichten erméglichen. In ein und dem-
selben Augenblick sehen wir Hogue von rechts nach
links als auch von links nach rechts irren, zugleich
hier wie dort. Es ist, als wiirde sich Hogue gleich-
sam zwischen den Filmbildern selbst bewegen, an
einem Ort ausserhalb von Zeit und Raum. Dazu passt
auch, dass die Aufnahmen, die hier per Split Screen
nebeneinander gestellt werden, in ganz unterschied-
lichen Wiisten von Amerika aufgenommen wurden.
Am Ende des Films wird man sich darum fragen, ob
nicht alles, was man gesehen hat, eigentlich nur eine
Phantasie war, Ausgeburt jenes schmalen Zwischen-
reichs zwischen Sterben und Tod. In einer Szene, die
gerade in ihrer Bedichtigkeit so grotesk anmutet,
wird Hogue, der in der Wiiste eine Trinke fiir die
Postkutsche eingerichtet hat, von einem Automobil
iiberrollt. Hogue bittet, offenbar aus Jux, seinen an-
wesenden Freund, den falschen Priester Joshua, um
eine Begribniszeremonie, und wihrend dieser auf
der Tonspur seine Grabrede deklamiert, wechselt das
Bild unversehens vom Spiel zum Ernst. Das vorerst
nur fingierte Begribnis entpuppt sich unerwartet als
echtes,und die Worte des falschen Predigers werden
wahr. «Cable Hogue was born —nobody knows when
and where», sagt er und wird weiterfahren: «Now he
has gone into the whole torrent of the years.» Hogue
ist eingegangen in den Strom der Zeit, angekommen
in der ultimativen Frontier-Region der Ewigkeit. Das
Warten hat endlich doch ein Ende. So wie Pike, der am
Ende von noch einen zweiten Schuss
abgibt, nachdem der erste nicht das Massaker her-
vorgerufen hat, auf das er sich gefasst gemacht hatte,
um damit endlich erlost zu werden vom ewigen Um-
herziehen zwischen den Zeiten.

Schlimmer aber ergeht es denen, die nicht sterben
konnen, sondern im Limbus weiterleben miissen.
«I don’t know my way home», sagt am Ende von

der Mann auf dem Beifahrersitz zu Da-
vid Sumner, dem schiichternen Akademiker, den es
in einen kleinen Ort im englischen Cornwall verschla-
gen hat, wo man ihn so lange terrorisiert, bis er in
einem wahnwitzigen Gewaltausbruch simtliche An-
greifer seines Heims umbringt. Auch er wisse den Weg
nicht, antwortet dieser Sumner und lidchelt dabei.

Die angestaute Gewalt hat ihn befdhigt, iiber alle An-
deren zu siegen, er selber aber hat dabei genau jenes
Heim verloren, fiir das er gekdmpft hat.

ist der unertriglichste von Peckinpahs Filmen, weil
er wie eine Falle gebaut ist, in der sich der Zuschauer
verfingt und nicht mehr rauskommt, so wie aus jener
Barenfalle, die sich David Sumner ins Wohnzimmer
hingt. Die Schnittechnik, dank der in der Flussszene
von ein Ausweg wenigstens phantasier-
bar wird, erweist sich hier als Instrument der Folter.
Wenn Davids Frau Amy von zwei Méadnnern aus dem
Ortvergewaltigt wird, zeigt uns Peckinpah das Uner-
trigliche als eine arhythmische Folge von Schnitten
und Flashframes, die so kurz aufblitzen, dass man
kaum sagen kann, was man gesehen hat. Spéter brei-
ten sich diese Blitzbilder im ganzen Film aus, schie-
ben sich schmerzhaft zwischen die Aufnahmen eines
Dorffestes. Die Filmtechnik selbst wird vom Trauma
besetzt und betreibt nun dessen quilende Wieder-
holung. Doch die Bilder waren schon immer krank.
Schon in der ersten Szene zeigt uns Peckinpah von
Amy Sumner nur die unter ihrem Pullover sich ab-
zeichnenden Briiste. Der Zuschauer kann gar nicht
anders, als von Anbeginn an eine voyeuristische Sicht
einnehmen. Er ist damit von Anfang an Beteiligter
in den Griueltaten, die noch folgen werden. Nicht
wenige Kritiker haben diese Perspektive, die der Film
einem aufzwingt, mit der Haltung des Filmemachers
selbst verwechselt und — zusétzlich befeuert von dum-
men Interviewaussagen Peckinpahs — in

nichts anderes als die Bestdtigung jener lang geheg-
ten Vermutung gesehen, dieser Regisseur rede hier
der misogynen Gewalt das Wort. Tatsachlich ist der
Film aber weitaus fatalistischer und verstorender, da
er Gewalt nicht mehr als bewusste Wahl zeigt, son-
dern als ein Prinzip, das sich wie ein Krebsgeschwiir
iiberall und in jedem einzelnen ausbreitet und bis ins
Medium des Films selbst vordringt.

Es ist diese hoffnungslose Paranoia mit der
Peckinpahs Karriere schliesslich enden wird. In sei-
nem letzten Film macht sich
ein Investigativ-Journalist und Gastgeber einer politi-
schen Fernsehshow auf, einen Ring von kommunisti-
schen Verschworern auszuheben. Doch alsbald findet
er heraus, dass er selbst Spielfigur in einem Komplott
ist. Wenn er zum Schluss die Schuldigen zur Strecke
bringt, gelingt ihm dies nur, indem er den Fernseh-
zuschauern immer weitere Liigen auftischt, Film- und
Tonschnipsel aus dem Zusammenhang reisst und neu
zusammenschweisst. Die Aufdeckung des Komplotts
istam Ende nur wieder selber eines. Das Medium des
Bewegtbildes liigt weiter — das ist Peckinpahs paranoi-
des Fazit, der hier mit jenem Medium, dem Fernsehen,
aufhort, mit dem er einst begonnen hatte. «Schalten
Sie doch ab», sagt der Moderator in die Kamera. «Ich
wette, Sie konnen es nicht.» Der Stuhl des Modera-
tors aber ist wihrend dieses ganzen Monologs leer.
Die Sendung geht weiter, auch wenn ihr Gastgeber
bereits fehlt. Kann es ein anderes Schlussbild geben
fiir ein QEuvre wie dieses? Wir sind noch lange nicht
fertig mit Sam Peckinpah, auch wenn er selbst schon
lingst fort ist. Der Fall ist noch nicht zu Ende.
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Pat Garrett and Billy the Kid (1973) Kris Kristofferson schiesst nur auf Hiihner

Ride the High Country (1962) Zwei Oldtimer des Western:
Joel McCrea und Randolph Scott




