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↓ Der Western, das ist sen-

gende Sonne und staubige 
 Prärie. Das sind Gelb, Braun 
und Rot, die Farben des 
Sandes, der Erde und der 
Tafelberge des Monument 
Valley. Und darüber das Blau 
des weiten Himmels. Die 
Farben bilden das Koordina-
tensystem des Westerns:  
Sie geben Wege vor und 
markieren jenen  Horizont, 
zu dem sich der einsame 
Cowboy immer wieder aufs 
Neue aufmachen muss. Be-
ginnt es aber im Western zu 
schneien, ändert sich alles. 

Mit den meteorologischen Aggregatzuständen wech-
seln auch die Regeln eines Genres. Im Schneegestö-
ber verliert der Western seine Farben und seine Orien-
tierung, buchstäblich und im übertragenen Sinn. So 
kann es denn auch nicht verwundern, dass sich Quen-
tin Tarantino, der mit Djan go Unchained (USA !"#!) 
bereits mit den Stereotypen des Westerns spielte, 
nun mit The Hateful Eight (USA !"#$) seinen eigenen 
Schneewestern macht. Es war nur eine Frage der Zeit, 
bis dieser subversive Exeget des Genrekinos sich die-
ser faszinierenden Untergattung des amerikanischs-
ten aller Filmgenres annehmen würde. Ist doch der 
Schneewestern zugleich Vertreter und Demontage 
einer Gattung: Der Schneewestern lässt uns verste-
hen, was der Western war und nun nicht mehr ist.

Grenzverlauf

«Das amerikanische Kino par excellence» nannte 
André Bazin bekanntlich den Western. Tatsächlich 
sind seine Motive jene der amerikanischen  Ideologie 
per se. Wie das Grossprojekt Vereinigte Staaten von 
Amerika, dreht sich auch dessen prototypisches 
Filmgenre unentwegt um die Frage der Grenzzie-
hung und Grenzüberschreitung. In einem damals 
nur wenig beachteten Referat an der Weltausstel-
lung von Chicago #%&' beschreibt der Historiker Fre-
derick Jackson Turner in seinem Essay «The Signifi-
cance of the Frontier in American History» das Ende 
der Pionierzeit der USA. Dabei – so Turner – bestand 

diese Pionierzeit der Inbesitznahme Amerikas durch 
die weissen Siedler in einem Prozess fortwährender 
Grenzverschiebung Richtung Westen. Diese Frontier 
genannte unscharfe Grenzzone, wo das besiedelte 
in unbesiedeltes Land übergeht und der zivilisierte 
vom wilden Westen abgelöst wird, ist indes nicht nur 
eine historisch-geografische Tatsache, sondern bil-
det, so wurde etwa von Richard Slotkin im Anschluss 
an Turner argumentiert, eine ideologische Grund - 
ma trix der gesamten amerikanischen Kultur. 
Betrach tet man Darstellungen amerikanischer Sied-
lertrecks, wie etwa das populäre, viel kopierte Bild 
«Accross the Continent. Westward the Course of Em-
pire Takes Its Way» von Frances Flora Bond Palmer, 
sieht man dar auf die Gegenüberstellung von besie-
deltem Gebiet im Vordergrund und dem noch wil-
den, sich in den Horizont erstreckenden Land der 
Frontier, in das zwar bereits ein vereinzelter Treck 
wie auch die Eisenbahnlinie vorgestossen sind, das 
es aber noch ganz in Besitz zu nehmen gilt. Die «pur-
suit of happiness», wie sie in der amerikanischen 
Unabhängigkeitserklärung den Bürgern verspro-
chen wird, ist demnach auch wörtlich zu nehmen, 
als eine Verfolgungsfahrt über den Kontinent. Doch 
ist dies bei weitem nicht die einzige Frontier, die wir 
in diesem Bild entdecken können. Denn die Eisen-
bahnlinie, die ins unbesiedelte Land vordringt, fun-
giert zugleich als Grenze zwischen dem von Wei-
ssen bewohnten Gebiet links im Bild und jenen von 
Indianern besiedelten Landstrichen auf der rech-
ten Seite des Bilds. Eine Grenze verläuft nicht nur 
zwischen Natur und Kultur, sondern auch zwischen 
verschiedenen Kulturen, jener der Weissen und der 
Ureinwohner. Und auch innerhalb der Gemeinde 
sind Schranken eingetragen, zwischen Männern, 
Frauen und Kindern, zwischen den holzschlagen-
den Arbeitern und den im Zug sitzenden Reisenden. 
Und schliesslich zeigt das Bild auch noch jene ab-
solute Frontier, den Horizont, die Grenze zwischen 
Erde und Himmel und damit stellvertretend auch 
zwischen Diesseits und Jenseits.

Es sind diese Grenzverläufe, die auch das Gen-
re des Westerns konturieren, der Kontrast zwischen 
wildem und zivilisiertem Westen, Städtern und Ran-
chern, Weissen und Ureinwohnern. Wo aber Schnee 
fällt, fängt er an, die Grenzen zuzudecken. Hatten die 
Siedler dort am Rand der Zivilisation zwischen unge-
zähmter Natur und gemütlicher Kultur mühsam eine 
Barriere errichtet, dann dringt mit dem Schnee die 
gefährliche Naturgewalt wieder mitten in die Wohn-
stätten ein und erobert sie zurück. Aus dem errunge-
nen Boden wird wieder gefährliches Land. Und mit 
dem Schnee wird sich schliesslich das einstellen, was 
die Meteorologen Whiteout nennen, jenes optische 
Phänomen, bei dem sich in einer Winterlandschaft 
Himmel und Erde farblich so sehr angleichen, dass 
die Linie des Horizonts verschwindet. Die Menschen 
scheinen dann im Nirgendwo eines gleissenden, 
endlosen Weiss zu schweben. Konturen und Schat-
ten verschwinden, und es ist, als würde man sich in 
 einem völlig leeren, unendlich ausgedehnten Raum 
bewegen. Im Whiteout geraten Orientierungs- und 
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↓ Gleichgewichtssinn durcheinander, Beklemmungs- 

und Angstgefühle stellen sich ein.
Diesen Zusammenbruch der Ordnungen zeigt 

denn auch ein Schneewestern wie André De Toths 
Day of the Outlaw (USA !"#") exemplarisch. Ist das 
(sprechend betitelte) Wyoming-Städtchen «Bitters» 
zerrissen vom Zwist zwischen dem Viehbaron  Blaise 
Starrett und den anderen Farmern, so geraten mit 
dem Einzug einer Horde von Desperados in das 
Städtchen die Fronten durcheinander. Starrett soll 
die Schurken über einen verschneiten Pass führen, 
damit sie so der Army, die bereits auf ihren Fersen ist, 
entfliehen können. Der Pass fungiert damit als Gren-
ze zwischen Freiheit und Gefangenschaft, zwischen 
Gesetz und Gesetzlosigkeit. Doch der Schnee macht 
die Grenzüberschreitung zum unmöglichen Unter-
fangen. «None of us is gonna make it», meint Starrett 
nüchtern zum Anführer der Outlaws, als es zu spät ist, 
noch umzukehren. Die Desperados sind konkret und 
im übertragenen Sinn in einem White out gefangen. 
Des orientiert und hilflos müssen sie erkennen, dass 
es jenes versprochene freie Land jenseits der Grenze 
für sie nicht gibt. Vielmehr hat Starrett sie wissentlich 
in die Irre geführt, in jenes unendliche Whiteout, das 
man nie durchqueren wird, aus dem es kein Entrin-
nen gibt. Im Schnee kann man nur zugrunde gehen. 
Sie gehören zugleich zu den grandiosesten und un-
erträglichsten Bildern der Filmgeschichte: die Pfer-
de, die im tiefen Schnee versinken, wie sie schnau-
ben und zittern und nicht vorwärtskommen, so sehr 
die Reiter sie auch peitschen mögen. Am Ende blei-
ben neben Starrett von den Outlaws nur noch zwei 

Schneeverwehung

Während De Toth zumindest vordergründig einen 
Ausweg lässt, hat in Sergio Corbuccis Meisterwerk 
Il grande silenzio (Italien !"%&) der Schnee endgül-
tig alles unter sich begraben. Hier sinken die Pferde 
schon während des Vorspanns ein und lassen ihre 
Reiter in den Schnee stürzen. Offensichtlich zitiert 
Corbucci hier seinen Vorgänger und macht dabei zu-
gleich klar, dass jener Zustand hilfloser Verlorenheit, 
auf den De Toths Film zuläuft, bei ihm bereits den 
Normalzustand darstellt. Der Film beginnt mit einem 
Whiteout, einem grenzenlosen Schneefeld, durch das 
sich ein einsamer Reiter bewegt. Woher er kommt, 
wohin er geht, weiss niemand zu sagen. Im weissen 
Nirgendwo gelten keine Landkarten. So macht Cor-
bucci schon visuell die Hilf- und Rettungslosigkeit 
klar, in der die Figuren und auch die Zuschauer seines 

Films gefangen sind. Stellt der Italowestern sowieso 
unentwegt die Regeln des amerikanischen Westerns 
infrage, so führt dies Corbucci in seinem Film zum 
Extrem. Die sauberen Grenzen, von denen einst die 
Western handelten, haben sich verwischt, aufgelöst 
im Schnee. Wenn später die Postkutsche, dieses klas-
sische Westernvehikel, durch die Schneewüste fährt 
(auch dieses Motiv wird sich Tarantino von Corbucci 
ausleihen), dann herrscht im Wagen drin genau das-
selbe Irrsal wie in der Landschaft draussen. Da ist 
der von Klaus Kinski gespielte Kopfgeldjäger Loco, 
der dem Gesetz zu seinem Recht verhilft, in Wahr-
heit aber der böseste aller Verbrecher ist. Da ist der 
Sheriff, der zwar den Stern trägt, aber hilflos und 
eingeschüchtert mit ansehen muss, wie alles ohne 
ihn entschieden wird. Und da ist der von Jean-Louis 
Trintignant gespielte stumme Titelheld Silence, von 
dem wir ebenfalls nicht wissen, ob wir ihn den Guten 
oder den Desperados zuschlagen sollen. Dazu aber 
zeigt uns das Filmbild, wie die Postkutsche mal von 
unten nach oben und schon in der nächsten Einstel-
lung von oben nach unten durchs Filmbild fährt, mal 
von rechts nach links und dann urplötzlich wieder 
zurück von links nach rechts. Lauter falsche Bild-
anschlüsse, könnte man meinen. In Wahrheit aber 
vermitteln sie nur treffend, wie sehr man sich verirrt 
hat. Unter dem Schnee aber, da hat der Kopfgeld-
jäger Loco überall seine Leichen eingebuddelt, die 
er von Mal zu Mal wieder hervorholt, als wäre die 
ganze Winterlandschaft ein einziges Massengrab. 
Der Tod hat kein Pathos mehr. Die Heldengeschich-
ten von einst sind in ihrem winterlichen Zustand bei 
Corbucci nur noch zynisch, brutal und sinnlos, wie 
die Taten Locos. In der Schneeverwehung des White-
out gehen sämtliche Werte unter.

Auch in Richard Brooks The Last Hunt (USA 
!"#%) verkommt die einst als edel ausgegebene Auf-
lehnung des Cowboys gegen die Naturgewalten zum 
sinnlosen Gemetzel, in dem der Büffeljäger Gilson 
wahllos ganze Büffelherden abschlachtet. Es ist die-
selbe grausige Entlarvung des mythischen Jägers als 
eines rasenden Berserkers, wie sie später John Wil-
liams in seinem Roman «Butcher’s Crossing» so ein-
dringlich schildern wird. Nichts Nobles ist an die-
sem Kampf von Mensch gegen Tier, sondern nur 
schiere Zerstörungslust. Doch mit der Winterkälte 
werden diese Verheerungen durch die Menschen 
weggewischt von einer anderen, noch grösseren 
Gewalt. Wahnsinnig geworden von den Phantomen 
der gemordeten Tiere, findet der blutrünstige Gilson 
schliesslich im Frost den Tod.

Dispersion

Die schlichte «Ethik des Epos», die Bazin im Western 
noch am Werk sah, mit seiner Welt, «in der das ge-
sellschaftlich Gute und Böse, in all ihrer Reinheit und 
Notwendigkeit, als zwei in sich geschlossene Grund-
elemente existieren» – all das gibt es im Schneewes-
tern nicht mehr. Dichotomien lösen sich auf. Das 
Prinzip der Konfrontation von Gut und Böse, wie es 
sich am deutlichsten im Motiv des  Westernduells 

 übrig. Der eine erfriert allmählich, während er Wache 
schiebt. Auch als Leiche sind seine Augen noch starr 
geöffnet. Der andere ist nicht weniger hilflos. Untätig 
muss er zusehen, wie sich der Lotse davonmacht. Als 
er ihn erschiessen will, gehorchen ihm seine Hände 
nicht mehr. Nutzlos liegt das Gewehr in den erfrore-
nen Fingern. Dass Blaise Starrett, dieser Held wider 
Willen, es am Ende hingegen doch noch zurück ins 
Städtchen schafft, mag man nicht recht glauben. Zu 
überzeugend waren seine Worte von der Unentrinn-
barkeit des Schnees.
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Trintignant gespielte stumme Titelheld Silence, von 
dem wir ebenfalls nicht wissen, ob wir ihn den Guten 
oder den Desperados zuschlagen sollen. Dazu aber 
zeigt uns das Filmbild, wie die Postkutsche mal von 
unten nach oben und schon in der nächsten Einstel-
lung von oben nach unten durchs Filmbild fährt, mal 
von rechts nach links und dann urplötzlich wieder 
zurück von links nach rechts. Lauter falsche Bild-
anschlüsse, könnte man meinen. In Wahrheit aber 
vermitteln sie nur treffend, wie sehr man sich verirrt 
hat. Unter dem Schnee aber, da hat der Kopfgeld-
jäger Loco überall seine Leichen eingebuddelt, die 
er von Mal zu Mal wieder hervorholt, als wäre die 
ganze Winterlandschaft ein einziges Massengrab. 
Der Tod hat kein Pathos mehr. Die Heldengeschich-
ten von einst sind in ihrem winterlichen Zustand bei 
Corbucci nur noch zynisch, brutal und sinnlos, wie 
die Taten Locos. In der Schneeverwehung des White-
out gehen sämtliche Werte unter.

Auch in Richard Brooks The Last Hunt (USA 
#&*$) verkommt die einst als edel ausgegebene Auf-
lehnung des Cowboys gegen die Naturgewalten zum 
sinnlosen Gemetzel, in dem der Büffeljäger Gilson 
wahllos ganze Büffelherden abschlachtet. Es ist die-
selbe grausige Entlarvung des mythischen Jägers als 
eines rasenden Berserkers, wie sie später John Wil-
liams in seinem Roman «Butcher’s Crossing» so ein-
dringlich schildern wird. Nichts Nobles ist an die-
sem Kampf von Mensch gegen Tier, sondern nur 
schiere Zerstörungslust. Doch mit der Winterkälte 
werden diese Verheerungen durch die Menschen 
weggewischt von einer anderen, noch grösseren 
Gewalt. Wahnsinnig geworden von den Phantomen 
der gemordeten Tiere, findet der blutrünstige Gilson 
schliesslich im Frost den Tod.

Dispersion

Die schlichte «Ethik des Epos», die Bazin im Western 
noch am Werk sah, mit seiner Welt, «in der das ge-
sellschaftlich Gute und Böse, in all ihrer Reinheit und 
Notwendigkeit, als zwei in sich geschlossene Grund-
elemente existieren» – all das gibt es im Schneewes-
tern nicht mehr. Dichotomien lösen sich auf. Das 
Prinzip der Konfrontation von Gut und Böse, wie es 
sich am deutlichsten im Motiv des  Westernduells 

 übrig. Der eine erfriert allmählich, während er Wache 
schiebt. Auch als Leiche sind seine Augen noch starr 
geöffnet. Der andere ist nicht weniger hilflos. Untätig 
muss er zusehen, wie sich der Lotse davonmacht. Als 
er ihn erschiessen will, gehorchen ihm seine Hände 
nicht mehr. Nutzlos liegt das Gewehr in den erfrore-
nen Fingern. Dass Blaise Starrett, dieser Held wider 
Willen, es am Ende hingegen doch noch zurück ins 
Städtchen schafft, mag man nicht recht glauben. Zu 
überzeugend waren seine Worte von der Unentrinn-
barkeit des Schnees.
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↓ Unterwelt zog hinter ihm her», liest das Mädchen 

im Film aus dem sechsten Kapitel der Offenbarung 
des Johannes. Doch so, wie das Mädchen ihrem Ge-
bet andauernd widerspricht, so ist wohl auch jenes 
Wunder, das sie herbeisehnt, ein ambivalentes. Ist der 
fahle Reiter, jener Pale Rider, den das Mädchen mit 
ihrem Gebet herbeiruft, ein göttliches Wunder oder 
Bringer des Verderbens? Als Geschöpf, das aus dem 
Whiteout des Schnees stammt, jenem Zwischenreich, 
wo sich Himmel und Erde nicht mehr unterscheiden 
lassen, ist er tot und lebendig zugleich: ein lebender 
Toter. Beweisen dies nicht auch die Narben auf sei-
nem Rücken? Einschusslöcher, die niemand über-
leben kann, es sei denn, er war schon tot.

eindringende Racheengel, der sich im Schnee daran-
macht, den ganzen Brenner-Clan auszulöschen, ist 
nicht frei von dieser Verstrickung. Er selbst, so wird 
man erfahren, war eines jener Kinder, das die Bren-
ners einst gezeugt haben. Die Bestien auf der ande-
ren Seite sind eigentlich seine Brüder. So verwischen 
sich im Schneewestern sämtliche Genealogien. Alle 
sind mit allen verwoben, die Konturen der einzelnen 
Subjekte lösen sich auf.

Protagonisten wie Sydney Pollacks Jeremiah 
Johnson oder Will Penny aus Tom Griers gleichnami-
gem, leider viel zu unbekanntem Film von "#$% sind 
beides keine klar konstruierten Figuren mehr, son-
dern eigentliche Schemen, eher Bruchstücke von Per-
sonen, denen der karge Winter noch das Letzte raubt, 
wofür es sich zu leben lohnte. «Some say he is dead 
… some say he never will be», heisst es als Tagline auf 
dem Filmplakat von Jeremiah Johnson (USA "#&') – 
unsterblich sind die Protagonisten des Schneewes-
terns höchstens, weil sie eigentlich immer schon tot 
waren. Die Schneefelder des Whiteout, über die sich 
ihre ziellosen Wege ziehen, entpuppen sich dabei 
als Limbus, als jenes ungewisse Zwischenreich zwi-
schen Leben und Tod, in dem sie Gefangene sind, 
die nirgendwo einen Platz finden. Es ist aus diesem 
Zwischenreich, aus dem auch Clint Eastwoods Pale 
 Rider (USA "#%)) auftaucht. «Als das Lamm das vierte 
Siegel öffnete, hörte ich die Stimme des vierten Lebe-
wesens rufen: Komm! Da sah ich ein fahles Pferd; 
und der, der auf ihm sass, heisst ‹der Tod›; und die 

 versinnbildlicht, weicht im Schneewestern einem 
Prinzip der Dispersion, der Verstreuung und Ver-
wischung, auch der Verlorenheit und Verzweiflung.

Prompt lässt Robert Altman in seinem revi-
sionistischen Western McCabe & Mrs. Miller (USA 
"#&") die Dekonstruktion des Duellklischees mit 
 einer Schneeszene engführen: Wenn es am Ende des 
Films zum finalen Schusswechsel zwischen McCabe 
und seinen Verfolgern kommt, geht im Schneegestö-
ber jeglicher Heroismus verloren. Statt mit selbst-
sicherem Tritt stolpert und strauchelt der Antiheld 
 McCabe in den Kampf. Und statt sich von Angesicht 
zu Angesicht gegenüberzutreten, schiesst man sich 
heimlich in den Rücken. Aus dem Westernduell ist 
ein hinterhältiges Katz-und-Maus-Spiel geworden, 
eine üble, unehrenhafte Plackerei. Und wenn  McCabe 
stirbt, wird er von niemandem betrauert. Unbeachtet 
von allen verreckt er einsam im Schnee. Die Disper-
sion ist total, Auflösung allüberall.

Und auch wenn Andreas Prochaska jüngst 
in Das finstere Tal (Österreich '+",) den Topos des 
Western duells noch einmal erfolgreich zu reanimie-
ren versteht, herrscht auch bei ihm die totale Auflö-
sung der Werte. Das Bergdorf, in dem sein Schnee-
western spielt, erweist sich als Gewebe von Inzest 
und Missbrauch. Das republikanische Ideal der sich 
selbst organisierenden Gemeinde, die keine fremden 
Richter braucht, entpuppt sich als Terrorherrschaft 
der Stärkeren: Ganz in der Gewalt der Familie Bren-
ner und ihrer Söhne, müssen alle Bräute des Dorfs 
zunächst den Tyrannen zu Willen sein und ihnen Kin-
der gebären. Selbst der von aussen in diesen Kosmos 

Wipeout

Whiteout – Wipeout: Die Ähnlichkeit im Laut deu-
tet auf die inhaltliche Analogie. Die optischen Auf-
lösungserscheinungen des Whiteout korrespondie-
ren mit der Auslöschung von Familien und Figuren, 
mithin mit der Vernichtung ganzer Kulturen. Das ist 
zum Beispiel die Geschichte von John Fords letztem 
Western, Cheyenne Autumn (USA "#$,), der den Exo-
dus der Cheyenne-Indianer im Jahre "%&%/&# auf eine 
schreckliche Schneeszene zulaufen lässt, wenn die in 
einem Army-Fort festgehaltenen Cheyenne auszubre-
chen versuchen und dabei von den amerikanischen 
Soldaten massakriert werden. So missglückt Fords 
Film in seiner Unentschlossenheit scheint, ob er nun 
schonungslose Anerkennung der Verbrechen an den 
amerikanischen Ureinwohnern oder ein Abenteuer-
spektakel sein will, gelingen ihm doch im winterli-
chen Setting Aufnahmen, die einen schlottern lassen. 
Was sich in Fords Bildern von den auf dem Schnee-
boden liegenden Leichen der Cheyenne andeutet, ist 
jenes noch schrecklichere Massaker, die Schlacht am 
Wounded-Knee-Fluss vom '#. Dezember "%#+, wo an 
die -++ Lakota, darunter auch Frauen und Kinder, 
von der US-Kavallerie getötet wurden. Es sind diese 
grausigen und beschämenden Bilder, auf die Ford 
hier wohl implizit Bezug nimmt. Auf den Bildern ist 
zu sehen, wie die Indianer nicht nur von den Geweh-
ren der US-Armee niedergestreckt wurden, sondern 
auch wie die Verletzten, die man auf dem Schlachtfeld 
liegen gelassen hatte, in einem dreitägigen Schnee-
sturm umkamen, der unmittelbar nach der Schlacht 
ausbrach. Als man später die Leichen der Lakota ein-
sammeln liess, um sie in Massengräbern zu verschar-
ren, waren deren Körper steif gefroren, wie man auf 
historischen Aufnahmen sehen kann. Eine besonders 
erschütternde Fotografie ist dabei das Bild des Häupt-
lings Big Foot, dem Anführer der Sioux, dessen gefro-
rene rechte Hand so gekrümmt ist, als hätte der tote 
Häuptling noch im Sterben auf sich selber gedeutet. 
So zeigt der Leichnam auf sich selber als Mahnmal 
für die Ausrottung der amerikanischen Ureinwohner. 
Der Medizinmann Black Elk erzählte seinem Chronis-
ten John G. Neihardt später: «Und so war alles vorbei. 
Ich wusste nicht, wie viel hier endete. Blicke ich jetzt 
zurück vom hohen Berg meines Alters, kann ich im-
mer noch die geschlachteten Frauen und Kinder in 
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↓ Unterwelt zog hinter ihm her», liest das Mädchen 

im Film aus dem sechsten Kapitel der Offenbarung 
des Johannes. Doch so, wie das Mädchen ihrem Ge-
bet andauernd widerspricht, so ist wohl auch jenes 
Wunder, das sie herbeisehnt, ein ambivalentes. Ist der 
fahle Reiter, jener Pale Rider, den das Mädchen mit 
ihrem Gebet herbeiruft, ein göttliches Wunder oder 
Bringer des Verderbens? Als Geschöpf, das aus dem 
Whiteout des Schnees stammt, jenem Zwischenreich, 
wo sich Himmel und Erde nicht mehr unterscheiden 
lassen, ist er tot und lebendig zugleich: ein lebender 
Toter. Beweisen dies nicht auch die Narben auf sei-
nem Rücken? Einschusslöcher, die niemand über-
leben kann, es sei denn, er war schon tot.

eindringende Racheengel, der sich im Schnee daran-
macht, den ganzen Brenner-Clan auszulöschen, ist 
nicht frei von dieser Verstrickung. Er selbst, so wird 
man erfahren, war eines jener Kinder, das die Bren-
ners einst gezeugt haben. Die Bestien auf der ande-
ren Seite sind eigentlich seine Brüder. So verwischen 
sich im Schneewestern sämtliche Genealogien. Alle 
sind mit allen verwoben, die Konturen der einzelnen 
Subjekte lösen sich auf.

Protagonisten wie Sydney Pollacks Jeremiah 
Johnson oder Will Penny aus Tom Griers gleichnami-
gem, leider viel zu unbekanntem Film von #&$% sind 
beides keine klar konstruierten Figuren mehr, son-
dern eigentliche Schemen, eher Bruchstücke von Per-
sonen, denen der karge Winter noch das Letzte raubt, 
wofür es sich zu leben lohnte. «Some say he is dead 
… some say he never will be», heisst es als Tagline auf 
dem Filmplakat von Jeremiah Johnson (USA #&-!) – 
unsterblich sind die Protagonisten des Schneewes-
terns höchstens, weil sie eigentlich immer schon tot 
waren. Die Schneefelder des Whiteout, über die sich 
ihre ziellosen Wege ziehen, entpuppen sich dabei 
als Limbus, als jenes ungewisse Zwischenreich zwi-
schen Leben und Tod, in dem sie Gefangene sind, 
die nirgendwo einen Platz finden. Es ist aus diesem 
Zwischenreich, aus dem auch Clint Eastwoods Pale 
 Rider (USA #&%*) auftaucht. «Als das Lamm das vierte 
Siegel öffnete, hörte ich die Stimme des vierten Lebe-
wesens rufen: Komm! Da sah ich ein fahles Pferd; 
und der, der auf ihm sass, heisst ‹der Tod›; und die 

 versinnbildlicht, weicht im Schneewestern einem 
Prinzip der Dispersion, der Verstreuung und Ver-
wischung, auch der Verlorenheit und Verzweiflung.

Prompt lässt Robert Altman in seinem revi-
sionistischen Western McCabe & Mrs. Miller (USA 
#&-#) die Dekonstruktion des Duellklischees mit 
 einer Schneeszene engführen: Wenn es am Ende des 
Films zum finalen Schusswechsel zwischen McCabe 
und seinen Verfolgern kommt, geht im Schneegestö-
ber jeglicher Heroismus verloren. Statt mit selbst-
sicherem Tritt stolpert und strauchelt der Antiheld 
 McCabe in den Kampf. Und statt sich von Angesicht 
zu Angesicht gegenüberzutreten, schiesst man sich 
heimlich in den Rücken. Aus dem Westernduell ist 
ein hinterhältiges Katz-und-Maus-Spiel geworden, 
eine üble, unehrenhafte Plackerei. Und wenn  McCabe 
stirbt, wird er von niemandem betrauert. Unbeachtet 
von allen verreckt er einsam im Schnee. Die Disper-
sion ist total, Auflösung allüberall.

Und auch wenn Andreas Prochaska jüngst 
in Das finstere Tal (Österreich !"#.) den Topos des 
Western duells noch einmal erfolgreich zu reanimie-
ren versteht, herrscht auch bei ihm die totale Auflö-
sung der Werte. Das Bergdorf, in dem sein Schnee-
western spielt, erweist sich als Gewebe von Inzest 
und Missbrauch. Das republikanische Ideal der sich 
selbst organisierenden Gemeinde, die keine fremden 
Richter braucht, entpuppt sich als Terrorherrschaft 
der Stärkeren: Ganz in der Gewalt der Familie Bren-
ner und ihrer Söhne, müssen alle Bräute des Dorfs 
zunächst den Tyrannen zu Willen sein und ihnen Kin-
der gebären. Selbst der von aussen in diesen Kosmos 

Wipeout

Whiteout – Wipeout: Die Ähnlichkeit im Laut deu-
tet auf die inhaltliche Analogie. Die optischen Auf-
lösungserscheinungen des Whiteout korrespondie-
ren mit der Auslöschung von Familien und Figuren, 
mithin mit der Vernichtung ganzer Kulturen. Das ist 
zum Beispiel die Geschichte von John Fords letztem 
Western, Cheyenne Autumn (USA #&$.), der den Exo-
dus der Cheyenne-Indianer im Jahre #%-%/-& auf eine 
schreckliche Schneeszene zulaufen lässt, wenn die in 
einem Army-Fort festgehaltenen Cheyenne auszubre-
chen versuchen und dabei von den amerikanischen 
Soldaten massakriert werden. So missglückt Fords 
Film in seiner Unentschlossenheit scheint, ob er nun 
schonungslose Anerkennung der Verbrechen an den 
amerikanischen Ureinwohnern oder ein Abenteuer-
spektakel sein will, gelingen ihm doch im winterli-
chen Setting Aufnahmen, die einen schlottern lassen. 
Was sich in Fords Bildern von den auf dem Schnee-
boden liegenden Leichen der Cheyenne andeutet, ist 
jenes noch schrecklichere Massaker, die Schlacht am 
Wounded-Knee-Fluss vom !&. Dezember #%&", wo an 
die '"" Lakota, darunter auch Frauen und Kinder, 
von der US-Kavallerie getötet wurden. Es sind diese 
grausigen und beschämenden Bilder, auf die Ford 
hier wohl implizit Bezug nimmt. Auf den Bildern ist 
zu sehen, wie die Indianer nicht nur von den Geweh-
ren der US-Armee niedergestreckt wurden, sondern 
auch wie die Verletzten, die man auf dem Schlachtfeld 
liegen gelassen hatte, in einem dreitägigen Schnee-
sturm umkamen, der unmittelbar nach der Schlacht 
ausbrach. Als man später die Leichen der Lakota ein-
sammeln liess, um sie in Massengräbern zu verschar-
ren, waren deren Körper steif gefroren, wie man auf 
historischen Aufnahmen sehen kann. Eine besonders 
erschütternde Fotografie ist dabei das Bild des Häupt-
lings Big Foot, dem Anführer der Sioux, dessen gefro-
rene rechte Hand so gekrümmt ist, als hätte der tote 
Häuptling noch im Sterben auf sich selber gedeutet. 
So zeigt der Leichnam auf sich selber als Mahnmal 
für die Ausrottung der amerikanischen Ureinwohner. 
Der Medizinmann Black Elk erzählte seinem Chronis-
ten John G. Neihardt später: «Und so war alles vorbei. 
Ich wusste nicht, wie viel hier endete. Blicke ich jetzt 
zurück vom hohen Berg meines Alters, kann ich im-
mer noch die geschlachteten Frauen und Kinder in 
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↓ Haufen liegen sehen, verstreut in der gewundenen 

Schlucht, so klar wie ich sie mit jungen Augen sah. 
Und ich sehe, dass noch etwas anderes gestorben ist 
in dem blutigen Schlamm und begraben im Schnee-
sturm. Der Traum eines Volkes starb dort.»

Fords Film fehlt freilich der Mut, diese Ver-
nichtung in ihrem ganzen Ausmass anzuerkennen, 
und es ist darum auch signifikant, dass er statt des 
finalen Massakers an den Indianern den zehn Jahre 
früheren Exodus der Cheyenne zum Sujet macht. 
Trotzdem rufen die Szenen im Schnee die Bilder vom 
Wounded Knee wach, und wenn der irr gewordene 
Army-Befehlshaber, der Zeuge des Gemetzels gewor-
den ist, mit starrem Blick an der Kamera vorbei ins 
Off läuft, in jenes radikale Nirgendwo jenseits des 
Bilds, wird zumindest momenthaft jene absolute Ver-
nichtung spürbar, von der Black Elk sprach: «Und so 
war alles vorbei.»

Weisses Rauschen

Wenn in besagter Szene aus Fords Cheyenne  Autumn 
der Kommandant aus dem Bild ins Off wankt und 
 einem langen Schwarzbild weicht, deutet sich an, wie 
im Schneewestern auch das filmische Medium selbst 
an sein Ende kommt. Am Ende von The Last Hunt, 
wenn der grausame Büffeljäger Gilson im Schnee 
umkommt, sind die Bilder verunklart durch die um-
herwirbelnden Flocken. Wie Gilson möchte auch der 
Filmzuschauer seine Augen zusammenkneifen, um 
genauer sehen zu können. Der Schneesturm ist vor 
 allem auch Bildstörung. «White noise» oder eben 
auch «Schneegestöber» nennt man jenes Bildrau-
schen, das den Fernsehzuschauern der fünfziger Jah-
re bestens vertraut gewesen ist. Und dieser Film von 
#$%% scheint darauf anzuspielen. Das Bild zersetzt 
sich, zerfällt in weisses Filmkorn. Das Whiteout macht 
nicht nur alle inhaltlichen, ideologischen Grenzver-
läufe des Westerns unklar, es lässt das Medium selbst 
ausfransen, sich verwischen. So sieht denn auch der 
Bison, den Gilson in seiner letzten Nacht noch erlegt, 
als das aus, was er ist: eine blosse Erscheinung, ein 
schieres Phantom – instabiler Fotozauber, der als-
bald zerfällt in weisses Rauschen.

Wenn Altman über das ganze Ende von  McCabe 
& Mrs. Miller Aufnahmen eines Schneegestöbers blen-
det, ist der Effekt merkwürdig unnatürlich. Statt die 
Illusion von realem Schneefall zu erzeugen, sieht 
man, dass die Flocken nur ein Filter sind, der nach-
träglich noch über die Filmbilder gelegt wurde. Doch 
ist der Effekt gerade in seiner irritierenden Qualität 
umso brillanter: Wir erkennen, dass der Schnee nicht 
nur innerhalb des diegetischen Raums fällt, er schlägt 
sich auch auf dem Filmmaterial selbst nieder. Das 
Medium selbst verliert sich im Whiteout.

Noch selbstreflexiver macht Don Siegels The 
Shootist (USA #$'() das eigene Medium zum Thema. 
Obwohl Schnee hier kaum je explizit gezeigt wird, 
zeigt er doch den Western in seiner winterlichen Auflö-
sung. Schon in der ersten Sekunde des Films hören wir 
den Winterwind blasen, und wir sehen den verschnei-
ten Berg, von dem unser Westernheld  herreiten wird, 

so wie später auch der fahle Reiter von Clint Eastwood, 
dem Zögling Don Siegels. Steht bei Eastwood das win-
terliche Gebirge für die Zone des Limbus, gehört es 
bei Siegel zum mythischen Reich des Kinos selbst. 
Denn der verschneite Berg ist jener des Logos der Para-
mount-Studios. Und während uns die Stimme aus dem 
Off den einsamen, von John Wayne gespielten Cowboy 
vorstellt, der von diesem Schneeberg herkommt, se-
hen wir Bilder aus dessen Leben – eine Found-Foota-
ge-Dokumentation sozusagen. Dabei handelt es sich 
um lauter Aufnahmen aus anderen Western, in denen 
John Wayne einst mitgespielt hatte. All die Filme von 
John Ford oder Howard Hawks, die John Wayne be-
rühmt gemacht haben, vereinigen sich in einer ein-
zigen Montagesequenz. Damit werden wir Zeugen 
eines wunderbaren Doppeleffekts: Siegels Eröffnungs-
sequenz erzählt zweierlei, die Lebensgeschichte des 
fiktiven Revolverhelden J. B. Books wie auch die Kino-
karriere jenes Darstellers, der in Siegels Film – wie alle 
Beteiligten bereits ahnten – seine letzte Rolle spielen 
sollte. Es ist, als würden sich Illusion und Realität vor 
und hinter der Kamera übereinanderlegen, so wie die 
Montage die verschiedenen Wayne- Filme gleichsam 
übereinanderlegt und sich einverleibt. Der Western-
held J. B. Books, der da aus dem Schnee zu uns und 
damit zugleich auf sein eigenes Ende hin, seinem ei-
genen Winter entgegensteuert, ist die Summa aller 
Westernhelden, die Wayne je gespielt hat. Alle ande-
ren Waynes sind enthalten in jenem alten Gesicht in 
Grossaufnahme, das wir am Schluss nach all diesen 
Ausschnitten aus früheren Tagen sehen.

Eine ganze Filmgeschichte ist enthalten in die-
ser Ansicht des vom Winter verzehrten Cowboys. Da-
mit macht der Vorspann von The Shootist im Grunde 
etwas ganz Ähnliches wie der Künstler Hiroshi Sugi-
moto auf seinen berühmten Kinofotos der siebziger 
und achtziger Jahre. Sugimoto hat Kinoräume foto-
grafiert, bei denen er eine Belichtungszeit wählte, die 
der Länge jener Filme entsprach, die in diesen Kinos 
auf der Leinwand gezeigt wurden. Dadurch ist auf 
Sugimotos Bildern von den gezeigten Filmen nichts 
mehr zu erkennen ausser einer weissen Leinwand. 
Was als Spur von den Filmen bleibt, ist ihre Totali-
tät, die Ansammlung all ihrer Einzelbilder, die sich in 
Sugi motos Fotos zu einem strahlenden Weiss aufsum-
mieren. In diesem gleissenden Weiss sind alle Bilder 
des Films enthalten, aufbewahrt und zugleich aufge-
löst. Das ist es, worauf auch der Schneewestern zu-
strebt: die Vollendung des Kinos im reinen Weiss. Die 
Summa aller gezeigten Bilder ist ein einziges Schnee-
feld, das totale Whiteout. ×

→ Literatur:  
André Bazin: «Der Western oder: Das amerikanische Kino par excel- 
lence» in: Was ist Film? Berlin, Alexander Verlag, 2004, S.%255–266
Richard Slotkin: «Gunfighter Nation. The Myth of the Frontier  
in Twentieth-Century America». Norman, University of Oklahoma 
Press, 1998
John Mack Faragher (Ed.): «Rereading Frederick Jackson Turner: 
The significance of the frontier in American history, and other 
essays». New York, Henry Holt and Co., 1994
Der Essay ist mit inspiriert von der Filmreihe «From My Cold, Dead 
Hands. Zur Melancholie des Schneewesterns», die ich im Januar 
2012 zusammen mit Nicole Reinhard für das Stadtkino Basel 
kuratiert habe.
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↓ Haufen liegen sehen, verstreut in der gewundenen 

Schlucht, so klar wie ich sie mit jungen Augen sah. 
Und ich sehe, dass noch etwas anderes gestorben ist 
in dem blutigen Schlamm und begraben im Schnee-
sturm. Der Traum eines Volkes starb dort.»

Fords Film fehlt freilich der Mut, diese Ver-
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Weisses Rauschen
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John Ford oder Howard Hawks, die John Wayne be-
rühmt gemacht haben, vereinigen sich in einer ein-
zigen Montagesequenz. Damit werden wir Zeugen 
eines wunderbaren Doppeleffekts: Siegels Eröffnungs-
sequenz erzählt zweierlei, die Lebensgeschichte des 
fiktiven Revolverhelden J. B. Books wie auch die Kino-
karriere jenes Darstellers, der in Siegels Film – wie alle 
Beteiligten bereits ahnten – seine letzte Rolle spielen 
sollte. Es ist, als würden sich Illusion und Realität vor 
und hinter der Kamera übereinanderlegen, so wie die 
Montage die verschiedenen Wayne- Filme gleichsam 
übereinanderlegt und sich einverleibt. Der Western-
held J. B. Books, der da aus dem Schnee zu uns und 
damit zugleich auf sein eigenes Ende hin, seinem ei-
genen Winter entgegensteuert, ist die Summa aller 
Westernhelden, die Wayne je gespielt hat. Alle ande-
ren Waynes sind enthalten in jenem alten Gesicht in 
Grossaufnahme, das wir am Schluss nach all diesen 
Ausschnitten aus früheren Tagen sehen.

Eine ganze Filmgeschichte ist enthalten in die-
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mit macht der Vorspann von The Shootist im Grunde 
etwas ganz Ähnliches wie der Künstler Hiroshi Sugi-
moto auf seinen berühmten Kinofotos der siebziger 
und achtziger Jahre. Sugimoto hat Kinoräume foto-
grafiert, bei denen er eine Belichtungszeit wählte, die 
der Länge jener Filme entsprach, die in diesen Kinos 
auf der Leinwand gezeigt wurden. Dadurch ist auf 
Sugimotos Bildern von den gezeigten Filmen nichts 
mehr zu erkennen ausser einer weissen Leinwand. 
Was als Spur von den Filmen bleibt, ist ihre Totali-
tät, die Ansammlung all ihrer Einzelbilder, die sich in 
Sugi motos Fotos zu einem strahlenden Weiss aufsum-
mieren. In diesem gleissenden Weiss sind alle Bilder 
des Films enthalten, aufbewahrt und zugleich aufge-
löst. Das ist es, worauf auch der Schneewestern zu-
strebt: die Vollendung des Kinos im reinen Weiss. Die 
Summa aller gezeigten Bilder ist ein einziges Schnee-
feld, das totale Whiteout. ×
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