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In einem eingeschneiten Berghotel in Colorado spielt «Shining» von 1980. PD

Murnaus «Der letzte Mann» von 1924 erzihlt vom sozialen Abstieg eines Portiers. ro

Weltreise im Zimmer

Zum Hotel als Ort des Films

Eine Reihe mit Hotelfilmen,
urspriinglich fiir das letztjihrige
Hamburger Filmfestival
«cinefest» konzipiert, ist nun
auch im Filmpodium zu sehen.
Die Auswahl zeigt, warum sich
dieser besondere Ort so sehr
zum Schauplatz eignet.

JOHANNES BINOTTO

«Das Hotel ist eine Methode des Nicht-
Bleibens», so schreibt der amerikani-
sche Kulturwissenschafter Wayne Koes-
tenbaum in seinem kuriosen Buch
«Hotel Theory» und meint damit den
widerspriichlichen Zustand, zwar an
einem Ort abgestiegen, an diesem aber
gleichwohl nicht zu Hause zu sein. Im
Hotel befinden wir uns immer noch auf
Reisen, wir bleiben unterwegs, auch
dann, wenn wir uns in einem Sessel in
der Lobby niederlassen. «Die Hotel-
Existenz enthebt uns auf unheimliche
Weise der Erdung. Im Hotel zu sein, be-
deutet, zu gleiten und zu schwimmen.»

«Road-Movies» auf Teppichen

Das mag denn auch erkldren, warum der
Film ein besonderes Faible fiirs Hotel als
Schauplatz hat: Obwohl klar umgrenz-
ter Raum, ist dieser doch in andauern-
der Bewegung. Das Hotel bictet der
Filmhandlung maximale Stabilitit und
konstante Dynamik im gleichen Zug.
Hotelfilme sind sozusagen «Road-Mo-
vies» auf Teppichen. Und dadurch, dass
die Menschen von iiberall her im Hotel
absteigen, vermag man den ganzen Glo-
bus in ein einziges Haus zu packen.
Man macht «Weltreise durchs Zim-
mer», wie es in einem Gedicht von Erich
Kistner heisst. Ebendieser Kistner lie-
fert denn auch die Vorlage fiir Kurt
Hoffmanns Hotelfilm «Drei Ménner im
Schnee», der exemplarisch zeigt, wie

sich im Hotel Menschen nicht nur kreu-
zen, sondern dabei auch Rolle und
Stand tauschen. Der schrullige Millionér
Schliiter steigt in drmlicher Verkleidung
in einem noblen Berghotel ab. Die
Direktion indes, vor diesem Inkognito-
Besuch gewarnt, hilt den arbeitslosen
Werbefachmann Hagedorn fiir den
heimlichen Millionér und bewirtet ihn,
zu dessen eigener Verwunderung, fiirst-
lich, wihrend sie den tatsichlichen
Schliiter in die schibigste Dachkammer
abschiebt.

Im Hotel ist der Kunde nicht einfach
Konig, er wird dazu gemacht. Und eben-
so schnell sehen sich Autorititen ent-
machtet. Ein Versehen des Concierge
geniigt, und schon sind ganze soziale
Ordnungen auf den Kopf gestellt. Das
macht das Hotel auch zum Ort einer
wirklich gewordenen Utopie, an dem die
herrschenden Regeln der Gesellschaft,
zumindest fir eine Zeitlang, ausser
Kraft gesetzt werden kénnen. Im Hotel
ist man unversehens wieder Kind, wie in
Daniel Schmids vertraumt-nostalgi-
schem «Hors Saison». Im Hotel gilt das
Diktat der Chronologie nicht mehr, wie
jiingst in Wes Andersons wunderbar
verschachteltem, iiber mehrere Rah-
menhandlungen und Zeitebenen hin-
weg erzihltem Postkarten-Film «Grand
Budapest Hotel».

Selbst das eigene Geschlecht verliert
hier seine Giiltigkeit, kommt ins Gleiten
wie in Victor Jansons «Der Page vom
Dalmasse-Hotel», wo sich ein mittel-
loses Midchen als Page ausgibt, um sich
in dieser Funktion alsbald in einen adli-
gen Gast zu verlieben. Gender-Trouble
und Mirchentraume - auch sie logieren
im Hotel.

Wie grausam diese Arbitraritéten des
Hotellebens indes auch sein konnen, hat
bereits Friedrich Wilhelm Murnau mit
seinem epochemachenden Stummfilm
«Der letzte Mann» gezeigt: Der traurige
Abstieg eines stolzen Portiers zum schi-
bigen Toilettenwirter zeigt, wie bose
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man ausrutschen kann im Gleit-Raum
des Hotels. Sogar noch das Happy End,
zu welchem sich Murnau auf Dringen
der Produzenten genétigt sah und in
welchem der tragische Held plotzlich
zum Millionenerben gemacht wird, ist
cigentlich gar nicht jenes Zugesténdnis
an den Massengeschmack, als das es bis
heute verpont ist.

Vielmehr ist diese gliickliche Fiigung
zum Schluss gerade das Gegenteil von
beruhigend, bestitigt sie doch endgiiltig,
welch unberechenbare Willkiir im Hotel
herrscht: Wo ein Toilettenwirter auf
einen Schlag zum Milliondr gemacht
werden kann, gibt es nichts mehr, wor-
auf man sich verlassen konnte. So wie
der Fahrstuhl durch die verschiedenen
Etagen gleitet, bestimmt ein simpler
Knopfdruck iiber Auf- oder Abstieg.
Alles ist moglich. Aber das heisst auch:
Nichts gilt mehr.

Wahnsinn totaler Negativitiit

Siegfried Kracauer hat in seinem Essay
zur «Hotelhalle» diese als Gegenent-
wurf zum Gotteshaus gelesen. Wihrend
die in der Kirche versammelten Men-
schen sich auf den einen Gott ausrichte-
ten und damit zur Gemeinde wiirden,
befinde man sich in der Hotelhalle «vis-
a-vis de rien»: «Statt auf das Gottesver-
hiltnis griindet sich in der Hotelhalle die
Gleichheit auf das Verhiltnis zum
Nichts.» Das Hotel als Ort der Begeg-
nung der «schlechthin Beziehungslo-
sen» mit diesem sinn- und bodenlosen
Nichts, das ist es denn auch, was uns
Alain Resnais’ magischer Film «L’année
derniére a Marienbad» zeigt, mit seinen
durch endlose Raumfluchten schlafwan-
delnden Hotelgésten. Und im Wahnsinn
der totalen Negativitit ist es auch, in
welchem der schreibunfihige Schrift-
steller Jack Torrence aus Stanley Ku-
bricks «The Shining» sich auflost.
Gewiss kann man nicht wenigen
Hotelfilmen den Vorwurf machen, dass

Dramen und Intrigen der dienstbaren Geister im «Palace Hotel» von 1950. ]

Magische Schrulligkeit in « The Grand Budapest Hotel» von 2014.
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ihnen mitunter der grosse dramatische
Bogen fehlt und dass sie zu zerfallen
drohen, in lose aneinandergefiigte Epi-
soden. Doch ist dies nur das zwangsliu-
fige Resultat jener Auflosung von Zu-
sammenhingen, die Kracauer dem Ho-
telraum an sich attestiert. Das ist denn
auch die Logik jener grossen Ensemble-
filme wie etwa Edmund Gouldings
Hollywood-Schlager «Grand Hotel»,
die kaum woanders spielen kénnen als
eben hier. Jeder Star hat seine eigene
Suite und seinen eigenen Auftritt. Man
gibt sich die Klinke in die Hand, buch-
stiblich und dramaturgisch. So wie die
Zimmertiiren sich dem Gang entlang
aneinanderreihen, schon geordnet und
zusammenhanglos zugleich, so werden
auch die verschiedenen einzelnen Mini-
Storys aneinandergereiht, wie die Perlen
auf einer Kette.

Es verwundert darum auch nicht,
dass das Fernsehen immer wieder
Hotels zum Schauplatz von Serien ge-
macht hat, von «Fawlty Towers» bis
Aaron Spellings «Hotel» oder dessen
schwimmender Variante «Love Boat».
Gerade eben hat sich auch die jiingste
Staffel von «American Horror Story»
das Hotel zum Ort und Thema gewihlt.
So wie die Figuren ein- und auschecken,
lassen sich Geschichten aus- und einrol-
len, ad infinitum. Das serielle Erzihlen,
so konnte man sagen, legt das Hotel be-
reits durch seine Architektur nahe. Und
so konnten denn auch die Hotelfilme
einfach immer weitergehen. Mit dem
Entzug der theologischen Ausrichtung,
wie sie Kracauer der Hotelhalle attes-
tiert, kommt den Hotelgeschichten auch
die Teleologie abhanden. Die Filme
konnten einfach immer weitergehen.
Die Drehtiir bewegt sich immerzu im
Kreis. Menschen kommen, Menschen
gehen. Die nichste Geschichte fangt
schon an, hat bereits angefangen.

Zirich, Filmpodium (Nischelerstr. 11), bis
31. Mérz, www.filmpodium.ch




