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Er zieht die lila Socken hoch, lila auch die Schuhe und der Overall aus Polyester mit seinem
aufgestickten Namen «Jesus», der Nagel am kleinen Finger der beringten Hand ist rot lackiert, ein
Haarnetz Uber der Frisur. Langsam schiebt er die Hifte vor, und seine Zunge leckt Uber die
Bowlingkugel, ehe er sie rollen lasst. Und dann, als alle zehn Kegel kippen, verfallt sein langer
Kérper ins Tanzeln, begeistert von sich selbst — und wir von ihm. Gerade mal eine Minute dauert
die Szene aus THE BIG LEBOWSKI und tragt, wie eigentlich fast alles in diesem Film, nicht wirklich
zur Handlung bei. Und doch vergisst diesen Auftritt niemand, der den Film gesehen hat, und auch
der Darsteller, der sich hier in Szene setzt, hat sich auf immer in unsere Erinnerung eingebrannt.
Der Auftritt ist nicht ohne Grund ikonisch geworden fiir den Schauspieler John Turturro, fihrt er
doch exemplarisch dessen sagenhafte physische Présenz vor, die es ihm erlaubt, noch in der
kleinsten Rolle hervorzustechen und mithin einen ganzen Film zu pragen.

Er liebe die Korperlichkeit der Schauspielerei, hat Turturro verschiedentlich gesagt, und so waren
es denn auch Stars wie James Cagney oder Barbara Stanwyck, Burt Lancaster oder der
Broadwaytdnzer und Sénger Ben Vereen, die ihn schon frih besonders fasziniert haben:
athletische Virtuosen des korperlichen Ausdrucks allesamt. Wie bei Cagney, der beriihmt werden
sollte fiir seine explosiv-aggressiven Gangsterfiguren, zugleich aber auch als Tanzer brillierte, so
sind auch in Turturros Kérper Gewalt und Eleganz untrennbar vereint. Wenn er als kleiner Ganove
in William Friedkins TO LIVE AND DIE IN L.A. vor seinem Verfolger durch den Flughafen
davonhetzt oder spater durchs Gefangnis schreitet und sich ans Besuchertelefon setzt, sich

schneuzt und mit den Armen aufstiitzt, beschreiben seine Bewegungen komplexe Choreografien,



und jede noch so kleine Geste scheint mehr lber die Personlichkeit seiner Figur zu sagen, als es
jegliche mindliche Erklarung vermdchte. «Psychologische Gebéarden» hatte das der legendare
und auch von Turturro so geschatzte Schauspiellehrer Michael Tschechow einst genannt: Innere
Bewegtheit verdussere sich in den Bewegungen des Korpers, und umgekehrt erschaffe schon die
blosse Geste einen ganzen Reigen an psychischen Affekten. Schauspielerei, so lernen wir, wenn
wir Turturro betrachten, ist vor allem dies: Arbeit im und am Leib. Der Schauspieler: ein akribischer
Akrobat.

Turturro, aufgewachsen in Brooklyn und spater in Queens, der zunachst nicht wusste, ob er lieber
Tanzer oder professioneller Basketballspieler werden wollte, ist auch als Schauspieler ein
Kérperarbeiter geblieben. Nur passend ist es darum auch, dass er ausgerechnet in Martin
Scorseses Boxerdrama RAGING BULL seinen ersten Filmauftritt hat. Die Rolle ist zwar winzig, und
sein Text besteht gerade mal aus zwei Worten: «Hey, Jakel». Aber das Setting des Films passt zu
seinen spateren Triumphen. Nach diesem Debit wird auch Turturro Boxkémpfe austragen — in
seinem eigenen Korper. Etwa in Robert Redfords QUIZ SHOW als (bel abservierter Gameshow-
Teilnehmer Herbie Stempel, der seine angestaute Wut und Verzweiflung nur miihsam hinter der
linkisch-lachelnden Fassade des Nerds verbergen kann. Wir sehen ihm an, wie sehr es in ihm und
mithin in seinem Korper arbeitet. Schon ein Zwinkern seiner ewig unruhigen Augen, ein Beben
seiner fahrigen Hande ist ein Warnsignal. Zuweilen brechen die Gefiihle aus ihm heraus, der Zorn
und die Angst, wie in seiner Rolle als grausiger Psychopath in Tony Bills FIVE CORNERS, als um
sein Leben bettelnder Ganove in MILLER'S CROSSING oder als rassistischer Pizzabacker in Spike
Lees DO THE RIGHT THING. Doch scheint er paradoxerweise dort, wo es seinen Figuren mit
Mihe gelingt, sich im Zaum zu halten, nur noch bedrohlicher. Denn je mehr sich die Figuren
zusammenreissen, desto mehr ist die Hochspannung zu

splren, unter der jede Faser ihres Korpers steht. Der Mann ist eine Zeitbombe. Die
Schreibblockade, die ihn als angehenden Hollywood-Drehbuchautor Barton Fink im
gleichnamigen Opus magnum der Coen-Brothers so qualt, zeigt sich auch als Verkrampfung
seiner Muskeln, in der Art und Weise, wie er auf seinem Stuhl sitzt, mit aufgerissenen Augen, und
die Zéhne zusammenbeisst zwischen jedem mihsam gedusserten Satz. Einmal sehen wir ihn, wie
er sich in einem der Hollywood-Studios die Aufnahmen zweier ringender Ménner anschaut, immer
wieder. Doch wéhrend sich die Kdmpfer auf der Leinwand aneinander austoben kénnen, ringt der
ewig schwitzende Barton Fink mit sich selbst, rettungslos in sich selbst verkeilt. Kein Wunder, ist
sein Gesicht immer schweissnass: Der unertragliche Druck, unter dem er zu zerbersten droht,
aussert sich als Hitze, die von seinem Korper abstrahlt bis in den Zuschauerraum — eine Hitze, ob
der am Ende das Films alles in Flammen aufgehen wird.

Diese Korperlichkeit, die Turturros Schauspielerei auszeichnet, pragt denn auch seine Arbeit als
Filmemacher. Sein Regieerstling MAC von 1992 um drei Briider im Baugewerbe ist eine liebevolle
Hommage an seinen Vater und dessen Leben als einfacher Bauarbeiter. Bis heute ist dieser Film
ein wunderbares Unikum in der amerikanischen Kinogeschichte geblieben, weil er scheinbar ganz
unglamourdse Existenzen zu seinen Helden erklart und zeigt, welch beeindruckende Wirde in

harter korperlicher Arbeit liegt. «Dieses Haus habe ich gebaut!», wird er in der Rolle als Niccolo



Vitelli am Ende von MAC stolz sagen konnen. Und auch wenn wir in Turturros zweiter Regiearbeit
ILLUMINATA zusehen, wie statt eines Gebaudes eine Theaterinszenierung Gestalt annimmt, so
erweist sich auch dies als Resultat maximaler korperlicher Anstrengung. Die Kunst ist auch
Handwerk — und handfeste Arbeit Hochkultur.

In seinem Uberbordenden Musical ROMANCE & CIGARETTES schliesslich flhrt Turturro diese
zunéchst so unterschiedlich scheinenden Formen der Koérperarbeit auf originellste Weise zur
Deckung: Sein tanzender Held Nick Murder ist kein Frack tragender Reprasentant der Upperclass,
wie einst Fred Astaire, sondern ein Brickenarbeiter aus Queens mit schwieligen Handen. Und es
ist darliber hinaus ausgerechnet James Gandolfini, jener andere grosse Meister der korperlichen
Prasenz aus Turturros Generation, dessen machtiger Leib hier zum Swingen und Singen gebracht
wird. So fligt sich Turturros tberraschend scheinender Ausflug ins Musical-Genre perfekt zu seiner
obsessiven Beschaftigung mit dem Leib als Arbeitsinstrument. Tatsachlich gehort es doch zu den
Grundregeln des Musicals, seelische Emotionen unentwegt in korperliche Bewegung zu
verwandeln und umgekehrt. Und so wird im Rickblick klar, dass Turturro eigentlich schon immer
Musicals gemacht hat.

Kérper und Seele, so schreibt der Philosoph Michel Serres, seien nie getrennt gewesen, sondern
unentwirrbar miteinander vermengt: Im Druckpunkt auf dem Koérper, etwa wenn der Finger die
Lippe beriihrt, werde man seiner selbst bewusst; im Schwerpunkt, um den ein Turner seinen
Kérper drehen lasst, komme dieser als Subjekt zu sich. So fiihrt auch Turturros Arbeit — sei es in
seiner Funktion als Schauspieler oder Regisseur — diese Beseelung vor, welche einzig im Korper
und in dessen Bewegungen steckt. Turturros Kino feiert nichts anderes als die hohe Kunst
korperlicher Arbeit. Wer mag sich da noch wundern, dass Turturro in seinem jingsten Film
FADING GIGOLO den titelgebenden Playboy spielt. Denn wer wiisste besser als der Gigolo, dass
sein Erfolg auf Korperarbeit beruht?
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