
Mit den Händen denken
Von «Handwerkern und Visionären» war bereits 
im Titel der Ringvorlesung zum 140-Jahr-Jubiläum 
der Kunst- und Design-Ausbildung in Luzern zu 
lesen. Freilich betont das Bindewort «und» nur 
noch die angebliche Differenz zwischen den bei-
den Figuren. Wo eigens «und» eingefügt werden 
muss, ist der Zusammenhang offenbar nicht 
selbsterklärend, sondern muss erst noch beglau-
bigt werden. Und in der Tat: Wer wollte bezweifeln, 
dass Handwerker und Visionär zwei ganz unter-
schiedliche Haltungen vertreten? Doch so offen-
sichtlich diese Einsicht auch scheint, möchte ich 
im Gegenteil gerade dafür plädieren, dass zwi-
schen Handwerk und Vision nicht bloss eine Part-
nerschaft besteht, sondern vielmehr zwingend 
eine Identität. Der Handwerker ist ein Visionär. Und 
der Visionär ein Handwerker. Zwangsläufig.

Das macht uns Jean-Luc Godard klar, wenn er im 
zweitletzten Kapitel seines epochalen Videoes-
says Histoires(s) du Cinéma von der Bedeutung der 
Hand als Instanz eines entgrenzenden Denkens 
spricht: «Es ist höchste Zeit, dass das Denken wie-
der das wird, was es in Wirklichkeit ist: für den 
Denkenden gefährlich, und die Realität verän-
dernd. ‹Dort wo ich schöpferisch bin, bin ich wahr›, 
schreibt Rilke. Die einen denken, sagt man, die 
anderen handeln. Aber die wahre Bestimmung des 
Menschen ist es, mit seinen Händen zu denken.»¹ 
Godard zitiert hier aus Denis de Rougements Buch 
Penser avec les mains ² – ein Text, der im späten 
Werk Godards und insbesondere in den Histoire(s) 
du Cinéma eine zentrale Stellung einnimmt und 
dort «geradezu programmatischen Charakter» 
hat.³ Tatsächlich waren Godards Videoarbeiten, 
die ihren Höhepunkt in den Histoires(s) du Cinéma 
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fanden, nicht zuletzt Experimente mit dem neuen, 
noch ungewohnten Handwerkszeug der Video-
technik. Als geeignet zur «Fingerübung» bezeich-
net Godard im Gespräch mit Youssef Ishaghpour 
das Medium Video an einer Stelle.⁴ Das ist im Lichte 
von Rougements «Penser avec les mains» weniger 
abwertend zu verstehen, als es zunächst klingen 
mag. Gerade als Fingerübung, als Hand-Werk im 
buchstäblichen Sinn, als Experiment, mit dem man 
hantiert und von dem man erst noch herausfinden 
muss, was es alles kann, ermöglicht die Video-
technik Godard, den Film und seine Geschichte 
neu und anders zu denken. Wenn er sich im Laufe 
seines Videoessays immer wieder auch an der 
Schreibmaschine zeigt, dann ebenfalls aus diesem 
Grund: um klar zu machen, dass die Werkzeuge, 
die man handhabt, nicht einfach einen Gedanken, 
eine Vision, die man bereits fertig in seinem Kopf 
hat, aufs Blatt übertragen; vielmehr ereigne sich 
in diesem Akt der Hand-Arbeit selber ein neues 
Denken: «Der Kopf denkt bloss, er denkt. Die Hände 
arbeiten. Das ist nicht anders an der Schreib- 
maschine; die Finger denken; und denken anders 
als der Kopf» bringt Klaus Theweleit das Motiv der 
Handarbeit bei Godard auf den Punkt.⁵ Erst das 
Handwerk ermöglicht die ungeahnte Vision. Die 
Hand des Künstlers, seine Handlungen, sein Hand-
werk – das alles verrichtet nicht einfach einen vor-
gesehenen Dienst, sondern erschafft dabei etwas 
Neues, an dem das gewohnte Denken sich stösst: 
ein neues Denken, ein neues Sehen.

Erst das Werkzeug erlaubt  
Visionen
Eben diese Möglichkeit des Films eines neuen Se-
hens und Denkens hat lange vor Godard bereits 
der russische Filmpionier Dziga Vertov unterstri-
chen, als er 1923 in seinem Kinomanifest Kinoki – 
Umsturz schrieb: «Bis auf den heutigen Tag haben 
wir die Kamera vergewaltigt und sie gezwungen, 
die Arbeit unseres Auges zu kopieren. […] Von 
heute an werden wir die Kamera befreien und wer-
den sie in entgegengesetzter Richtung, weit ent-
fernt vom Kopieren, arbeiten lassen. Alle Schwä-
chen des menschlichen Auges an den Tag bringen! 
Wir treten ein für Kinoglaz, das im Chaos der Be-
wegungen die Resultante für die eigene Bewegung 
aufspürt, wir treten ein für Kinoglaz mit seiner Di-
mension von Raum und Zeit, wachsend in seiner 
Kraft und in seinen Möglichkeiten bis zur Selbst-
behauptung […] Ich bin Kinoglaz. Ich bin ein me-
chanisches Auge. Ich, die Maschine, zeige euch 
die Welt so, wie nur ich sie sehen kann.»⁶ Entgegen 
der (wohl immer noch verbreiteten, auch bei Mar-
shall McLuhan auftretenden) Vorstellung, die Film-
kamera imitiere das menschliche Sehen oder sei 
eine verlängernde Prothese des menschlichen Au-
ges, interessiert Vertov an der Kamera genau das, 

was sie dem gewohnten menschliche Sehen un-
ähnlich macht. Die «Selbstbehauptung» von Kino-
glaz, dem Kino-Auge, besteht erst darin, sich vom 
menschlichen Sehen loszusagen, seine eigenen, 
neuen Visionen zu erschaffen. Diese Visionen aber 
sind nicht ohne das Handwerk der Kamera mög-
lich. Nur weil Kinoglaz ein mechanisch-techni-
sches und kein menschliches Auge ist, ist das neue, 
visionäre Sehen möglich. Giaco Schiesser hat die-
ses Verhältnis prägnant als «Eigensinn der Me-
dien» (und ihrer Apparaturen) beschrieben, dem 
der Künstler unterworfen ist. Wobei der Künstler 
genau diesen Eigensinn als «künstlerische Pro-
duktivkraft» für seine eigenen (und mithin eigen-
sinnigen) Absichten fruchtbar zu machen hat.⁷ Ent-
sprechend liegt auch beim filmischen Medium das 
Potential im Eigensinn seiner Seh-Werkzeuge, die 
ein neues, «eigensinniges» Sehen und folglich 
einen neuen, «eigenen» Sinn produzieren.

Theorie ist nicht theoretisch
Dieser Zusammenhang von Werkzeug und eigen-
sinnigem Sehen ist eminent theoretisch – und zwar 
im absolut wörtlichen Sinne: Das griechische Wort 

 (theorein), aus dem der Begriff der «The-
orie» sich ableitet, bedeutet ja nichts anders als 
«beobachten, betrachten, anschauen». Die «The-
orie», welche so mancher Künstler als das ver-
kopfte Gegenteil von künstlerischer Praxis ansieht 
und vor der er vielleicht sogar glaubt, sie mache 
die Erfahrung der Kunst zunichte, tritt in Wahrheit 
gar nicht von aussen in die Sphäre der Kunst ein, 
sondern wird immer schon von dieser erzeugt. 
Theorie ist nichts Äusserliches, das dem Kunst-
werk aufgepfropft wird, sondern vollzieht sich be-
reits in der Betrachtung, im Anschauen des Kunst-
werks. Das Anschauen selbst ist unweigerlich 
Theorie.

«Emanzipation beginnt 
dann, wenn man den 
Gegensatz zwischen 
Sehen und Handeln  
in Frage stellt […]. Sie 
beginnt, wenn man 
versteht, dass Sehen 
auch ein Handeln ist.»
Jacques Rancière



Das gilt für den Film in ganz besonderem Masse, 
als sich hier alles ums Sehen dreht. Dass es bei 
Vertov keine Trennung zwischen seinen filmtheo-
retischen Texten und seinen Filmen gibt, ist dem-
nach nur konsequent. Indem seine Filme ein neues 
Sehen vorführen, sind sie selber avancierte The-
orie, und umgekehrt beschreiben die theoreti-
schen Texte nichts anderes als das, was die Ka-
mera bereits leistet. Das Wort «Kino-Glaz» ist bei 
Vertov sowohl Theorie-Begriff als auch Titel seines 
Films von 1924, weil beides nicht voneinander zu 
treffen ist. Das neue Sehen des Films ist Theorie 
und Theorie ist Anschauung des Films.

Wichtig ist festzuhalten, dass das Sehen, die 
Anschauung keine passive Tätigkeit ist. Auch das 
macht der Film besonders eindrücklich klar. Denn 
das Schauen findet hier nicht nur auf Seiten des 
Publikums im Kino statt, sondern auch auf Seiten 
des Filmemachers, der Filmemacherin. Nicht nur 
dem Kinozuschauer wird ein anderes Sehen ver-
passt; auch die Regisseure und Regisseurinnen 
sehen anders, indem sie sich von ihrem eigenen 
Auge verabschieden und stattdessen auf das neu-
artige Kino-Auge einlassen. Theoretisieren im 
Sinne von «ein neues Sehen versuchen» geschieht 
nicht abseits der konkreten künstlerischen Arbeit, 
sondern findet im Herzen des künstlerischen Akts 
selbst statt. Damit sollte schliesslich auch klar 
werden, dass Handwerk und Theorie nicht die Ge-
gensätze bilden, als die man sie gemeinhin auf-
fasst. Die Gegenüberstellung des Handwerkers, 
der aktiv etwas tut, und des Theoretikers, der sich 
in passiver Betrachtung ergeht, kann beim Film 
nicht funktionieren, weil der hier der Handwerker 
ja mit einer Kamera und somit mit nichts anderem 
hantiert als mit einer Seh- und folglich auch einer 
Theorie-Maschine. Umgekehrt ist der Theoretiker 
zwangsläufig Handwerker, weil er als Schauender 
mit demselben konkreten Seh-Werkzeug operieren 
muss.

Re/Visionen des Ichs: 
Furer-Soldan
Wie konkret diese Verschränkung von Sehen, 
Handwerk und Theorie im Film verwirklicht wer-
den kann, zeigt der an der Hochschule Luzern ent-
standene Kurzfilm Furer-Soldan von Julia Furer 
besonders prägnant. Darin geht es um die eige ne 
Familiengeschichte der Regisseurin, insbeson-
dere die Trennung ihrer Eltern. Diese Trennung 
wird unter Rückgriff auf Interviews mit den El tern 
und die Sichtung alter Filmaufnahmen rekon-
struiert. Doch natürlich ist damit der Film nur un-
zureichend beschrieben, geht es bei diesem Ver-
such, die Trennung der Eltern buchstäblich nach-
zuvollziehen, auch darum, einen Prozess der 
Selbstreflexion der Filmemacherin selbst dar  zu - 
stellen.

«I bi selber no gar niemer gsi» – dieser erste Satz 
des Films, von der Mutter aus dem Off gesprochen, 
ist verblüffend widersprüchlich in seinem Wortlaut. 
Ich bin selber noch gar niemand gewesen. Ich bin 
niemand. Da ist Selbstbehauptung und Selbstne-
gierung, Präsenz und Absenz in einem Satz ver-
dichtet. Ich bin, damit fängt der Satz an. Aber die-
ses Ich ist niemand. Oder zumindest noch nicht 
jenes Ich, das die Mutter im Verlauf ihrer Ehe wer-
den wird und was schliesslich auch, so können wir 
im Film entschlüsseln, zur Trennung vom Ehemann 
führen wird. Doch als wäre dies nicht schon kom-
plex genug, sind diese Worte auf der Tonspur kom-
biniert mit Bildern, die dieses Ich zusätzlich in 
Frage stellen, auflösen und verschieben, zeitlich 
und räumlich. Den mit dem oben zitierten Satz der 
Mutter unterlegten Aufnahmen eines einsamen 
Scheinwerfers im Himmel, eines Ackerfeldes mit 
Graben folgen Ansichten von Super-8-Material, 
das die Frau, die wir sprechen hören, zu eben je-
nem Zeitpunkt zeigen, von dem sie sagt, dass sie 
selber noch gar niemand war. Die Frau, die wir 
sehen, sagt, sie sei noch gar niemand gewesen. 
In dieser Montage von Ton und Bild geraten nicht 
nur Zeiten aneinander – der Kommentar von heute, 
die Bilder von damals –, sondern auch verschie-
dene Ichs. Ich bin. Noch niemand. Der kurze Film-
moment wird zu einer Art Kristall, in dem verschie-
dene Zeiten und Subjektivitäten zersplittert und 
doch als Splitter fest zusammengefügt sind.

Noch faszinierender aber wird es, wenn wir zu 
verstehen versuchen, was für einen Blick wir wäh-
rend der Betrachtung dieses Films eigentlich über-
nehmen. Die Aufnahmen des Himmels und des 
Feldes bilden Material, das eigens für Furer-Soldan 
gemacht wurde. Doch diese Bilder werden gefolgt 
von Aufnahmen, die nicht von der Regisseurin 
stammen können, weil sie selber zum Zeitpunkt 
von deren Entstehung wohl noch gar nicht auf Welt 
war. Es liegen Jahrzehnte und mithin ganze Wel-
ten zwischen diesen beiden Aufnahmen und doch 
passt die eine zur andern. Der Blick in den Himmel 
am Filmanfang findet seine Entsprechung im Blick 
in die Wolken, der Jahrzehnte zuvor getan wurde. 
Der Blick, den uns diese Bilder verschaffen, ist 
gerade nicht unser Blick und auch nicht der Blick 
der Regisseurin. Trotzdem macht der Film es mög-
lich, dass wir und die Regisseurin hier und jetzt mit 
diesem Blick, der nicht der unsere ist, sehen kön-
nen. Die fremden Bilder sind zugleich auch die 
eigenen. Und wenn die Mutter als junge Frau von 
damals in die Kamera blickt, dann schaut sie in 
diesem Moment doch auch ihre Tochter und uns 
an, obwohl das doch eigentlich jeder zeitlichen 
Logik widerspricht.

Dabei ist die Vorgehensweise in dieser Sequenz 
scheinbar einfach. Es wird fremdes, sogenanntes 
Found Footage genommen und dem eigenen Film 
einverleibt – ein Handwerk. Wenn wir aber darüber 
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nachdenken und zu verstehen versuchen, was hier 
eigentlich geschieht, dann merken wir schnell, in 
welch schwindelerregende Paradoxien wir uns 
verstricken. Anders gesagt: Was wir hier gesehen 
haben, kann man offenbar machen. Der Film bietet 
das Handwerkszeug dazu. Aber können wir es 
auch verstehen?

«Du», sagt der Vater in einer 
späteren Szene. «Du hast De-
fizite signalisiert». «Du hast 
das Gefühle gehabt, die an-
dere nimmt mir den Platz 
weg». «Du bist dann ein klei-
nes Mädchen gewesen». «Du 
hast mich heiraten wollen». 
«Du hast mich geliebt». «Du 
warst die Schwierigste». «Du 
hast dich gesehnt nach Ge-
borgenheit». Aber wer ist die-
ses Du, von dem und zu dem 
der Vater hier spricht? Wie-
derum sehen wir zwischen 
dem neuen auch altes Film- 
Material. Es zeigt ein Kind. 
Ob es wirklich das Kind ist, 
von und zu dem der Vater 
spricht oder im Gegenteil je-
nes andere Kind, welche dem 
früheren den Platz streitig ge-
macht haben soll – das kön-
nen wir nicht genau beurtei-
len. Der Film lässt es offen. 

Mit gutem Grund. Ist doch dieses Du sowieso im-
mer schon ein anderes. Bereits im Kommentar des 
Vaters treten lauter Dus auf, die alle dieselbe Per-

son bezeichnen sollen und doch alle verschieden 
sind. Diese Verwirrung wird durch die Einfügung 
der alten Kinderaufnahmen nicht gemildert: Denn 
selbst wenn die Filmemacherin auf diesen alten 
Aufnahmen zu sehen sein sollte, zersplittert ihre 
Identität gerade im Prozess der Aneignung des 
alten Materials: Indem sie sich die alten Aufnah-
men zu eigen macht, nimmt sie einen Blick auf sich 
selber ein, einen Blick über mehrere Jahrzehnte 
hinweg, vom gegenwärtigen Ich auf ein vergange-
nes Ich. Die Regisseurin sieht sich jetzt, wie sie 
damals selber war. Das Handwerk des Films er-
möglicht uns hier einen eigentlich ganz unmögli-
chen Blick, der allen Gesetzen von Zeit und Raum 
widerspricht. Einen Blick, den man sich zu eigen 
macht, obwohl er nicht der eigene sein kann.

Als sich schliesslich die Regisseurin selber vor 
der Kamera zeigt, wird sie von den Super-8-Auf-
nahmen der Vergangenheit angestrahlt. Sind es 
Aufnahmen von der Hochzeit der eigenen Eltern 
oder von der Hochzeit des Vaters mit der anderen 
Frau? Die Regisseurin stellt sich dabei nicht nur 
vor ihre eigene Kamera, sondern zugleich vor den 
Projektor mit den fremden Aufnahmen, wobei ihr 
Körper diese alten, auf sie projizierten Aufnahmen 
wieder auf die eigene Kamera zurückwirft. So ver-
schränken sich hier Anfang- und Endpunkt des 
Kinos, Aufnahme und Projektion in nur einem Akt. 
Die Sequenz, scheinbar einfach gemacht, ist Hand- 
werk und könnte doch komplexer nicht sein: Wir 
sehen einen Menschen im Bild, der zugleich dieses 
Bild erst gemacht hat. Das Ich vor der Kamera ist 
zugleich das Ich dahinter. Dieses Ich aber wird 
angestrahlt, wird angesehen von Filmbildern, die 
wiederum ihre eigenen und nicht ihre eigenen sind. 

Der gerne angeführte 
Einwand, dass sich 
der Filmemacher dies 
oder das gar nicht 
überlegt habe, verfehlt 
das eigentliche Po- 
tential des filmischen 
Handwerks: nämlich 
gerade das sehen zu 
lassen, was man nicht 
bereits gedacht hat.

↗ Furer–Soldan, CH 
2014, Regie: Julia 
Furer, Screenshot
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Bilder eines fremden Blicks, den sich die Regis-
seurin aber trotzdem angeeignet, einverleibt hat. 
Sie stellt sich sogar in einer Art krudem Rückpro-
jektionstrick selber in die Festgesellschaft von da-
mals hinein. Sie selber wird zum Gast auf einer 
Hochzeit, zu deren Zeit es sie so, wie sie hier steht, 
eigentlich noch gar nicht gab.

Es ist ein ganzes Bündel widersprüchlicher Bli-
cke, eine ganze Versammlung multipler, nicht zu-
sammengehöriger Ichs und Dus, die uns hier in nur 
einer Sequenz begegnen. Wenn wir nun versuchen, 
auch unsere eigene Rolle als Betrachter von Julia 
Furers Film zu verstehen, wird alles noch abgrün-
diger. Denn natürlich sind wir selber, indem wir 
diesen Film betrachten, auch darin verstrickt. In-
dem wir den Film anschauen, übernehmen wir je-
nen in unzählige Widersprüche zersplitterten Blick 
und machen ihn zu unserem eigenen. Wer könnte 
behaupten, er begreife vollständig, was er da 
sieht? Und ich würde behaupten, dass auch die 
Regisseurin selber nicht ganz verstehen kann, was 
sie hier eigentlich tut. Dieses Nicht-Wissen der 
Regisseurin angesichts des eigenen Werks spricht 
aber gerade nicht gegen, sondern für dessen Qua-
lität. Es zeigt sich darin genau jener visionäre Über-
schuss, den nur erreichen kann, wer das Werkzeug 
des Films nicht als Prothese des eigenen Denkens, 
sondern als eigenwilligen Akteur versteht, der 
mehr und anders sieht als das menschliche Auge. 
Hier erfüllt sich Godards Forderung nach einem 
Denken der Hände, das den Denkenden selbst 
überschreitet.

Das zeigt nebenbei, warum sich die Interpre-
tation eines Kunstwerks nie mit den explizit ge-
äusserten Intentionen des Künstlers oder der 
Künstlerin begnügen kann. Der gerne angeführte 
Einwand, dass sich der Filmemacher dies oder das 
gar nicht überlegt habe, verfehlt das eigentliche 
Potential des filmischen Handwerks: nämlich ge-
rade das sehen zu lassen, was man nicht bereits 
gedacht hat. Oder umgekehrt gesagt: Was man 
bereits weiss, darüber muss man keine Filme 
machen.

Sehen, was man nicht weiss
Das Medium des Films mit seiner unauflösbaren 
Verschränkung von Sehen, Theorie und Handwerk 
erweist sich damit als Schauplatz dessen, was der 
Philosoph Jacques Rancière unter dem Begriff der 
«intellektuellen Emanzipation» versteht. In seinen 
Büchern Der unwissende Lehrmeister und Der 
emanzipierte Zuschauer unterzieht er jene päda-
gogische Logik einer radikalen Kritik, in der Lehrer 
und Schüler als einander entgegengesetzte Posi-
tionen aufgefasst werden und in welcher der Leh-
rer dem Schüler immer um einen Schritt voraus 
ist.⁸ Dieser Pädagogik setzt Rancière die Idee einer 
«Gleichheit der Intelligenzen» entgegen. Damit ist 

nicht etwa gemeint, dass alle gleich viel wissen, 
sondern vielmehr, dass es nur eine Art von Wissen 
gibt: «Es gibt nicht zwei Arten von Intelligenz, die 
von einem Abgrund voneinander getrennt wären. 
[…] Die Distanz, die der Unwissende überschreiten 
muss, ist nicht der Abgrund zwischen einer Un-
wissenheit und dem Wissen des Meisters. Sie ist 
einfach der Weg von dem, was er bereits weiss, 
zu dem, was er noch nicht weiss, was er aber ler-
nen kann, wie er den Rest gelernt hat.»⁹ Der Schü-
ler befindet sich demnach nicht auf dem Weg zu 
einem Ort des Wissens, an dem der Lehrer bereits 
ist, sondern sie bewegen sich gemeinsam auf die-
sem Weg. Der «unwissende Lehrmeister», wie ihn 
Rancière nennt, ist nicht etwa einer, der nichts 
weiss, sondern einer, der versucht, mit seinen 
Schülern dem nachzuspüren, was man noch nicht 
weiss: «Er lehrt seine Schüler nicht sein Wissen, 
er trägt ihnen auf, sich ins Dickicht der Dinge und 
Zeichen vorzuwagen, zu sagen, was sie gesehen 
haben, und was sie über das denken, was sie ge-
sehen haben, es zu überprüfen und überprüfen zu 
lassen.»¹⁰

Gemeinsam darüber zu reden, was man gese-
hen hat und was man darüber denkt; gemeinsam 
zu begreifen versuchen, was man gesehen hat – 
das verstehe ich als Losung einer Filmtheorie, die 
diesen Namen verdient. Der Film, in dem das Hand-
werk, das Hantieren mit dem Kino-Auge unablässig 
ein neues Sehen erschafft, von dem man noch 
nicht alles wissen kann, macht uns alle zu Theo-
retikern und Schülern, zu Handwerkern und zu Vi-
sionären. Was Rancière über die Theaterauffüh-
rung sagt, gilt auch für die Filmvorführung: «Sie 
ist nicht die Übermittlung des Wissens oder des 
Hauchs vom Künstler zum Zuschauer. Sie ist eine 
dritte Sache, die niemand besitzt, und deren Sinn 
niemand besitzt, die sich zwischen ihnen hält.»¹¹ 
Ob wir als Filmemacher durch die Kamera oder als 
Zuschauer auf die Leinwand sehen – indem wir 
anders sehen, theoretisieren wir. Dem Film, des-
sen Sinn wir nie ganz besitzen können, denken wir 
sehend nach, gemeinsam: die Regisseurin gemein-
sam mit ihrem Publikum, der Lehrer gemeinsam 
mit seinen Schülern.


