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_+ Onithe outside, | was doing fiﬁe.
. JEveryone seemed impressed with.me.

Sehen als
Handlung

Zum Handwerk von Theorie und Film

Johannes Binotto

Mit den Handen denken

Von «Handwerkern und Visionaren» war bereits
imTitel der Ringvorlesung zum 140-Jahr-Jubildum
der Kunst- und Design-Ausbildung in Luzern zu
lesen. Freilich betont das Bindewort «und» nur
noch die angebliche Differenz zwischen den bei-
den Figuren. Wo eigens «und» eingefligt werden
muss, ist der Zusammenhang offenbar nicht
selbsterklarend, sondern muss erst noch beglau-
bigt werden. Und in der Tat: Wer wollte bezweifeln,
dass Handwerker und Visionar zwei ganz unter-
schiedliche Haltungen vertreten? Doch so offen-
sichtlich diese Einsicht auch scheint, méchte ich
im Gegenteil gerade dafiir pladieren, dass zwi-
schen Handwerk und Vision nicht bloss eine Part-
nerschaft besteht, sondern vielmehr zwingend
eine Identitat. Der Handwerker ist ein Visionar. Und
der Visionar ein Handwerker. Zwangslaufig.

Das macht uns Jean-Luc Godard klar, wenn erim
zweitletzten Kapitel seines epochalen Videoes-
says Histoires(s) du Cinéma von der Bedeutung der
Hand als Instanz eines entgrenzenden Denkens
spricht: «Esist hochste Zeit, dass das Denken wie-
der das wird, was es in Wirklichkeit ist: fiir den
Denkenden gefahrlich, und die Realitat veran-
dernd.<«Dort wo ich schopferisch bin, binich wahr»,
schreibt Rilke. Die einen denken, sagt man, die
anderen handeln. Aber die wahre Bestimmung des
Menschen ist es, mit seinen Handen zu denken.»!
Godard zitiert hier aus Denis de Rougements Buch
Penser avec les mains?® - ein Text, der im spéaten
Werk Godards und insbesondere in den Histoire(s)
du Cinéma eine zentrale Stellung einnimmt und
dort «geradezu programmatischen Charakter»
hat.? Tatsachlich waren Godards Videoarbeiten,
die ihren Hohepunkt in den Histoires(s) du Cinéma

1 Furer-Soldan,
CH 2014, Regie: Julia
Furer, Screenshot
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fanden, nicht zuletzt Experimente mit dem neuen,
noch ungewohnten Handwerkszeug der Video-
technik. Als geeignet zur «Fingeriibung» bezeich-
net Godard im Gesprach mit Youssef Ishaghpour
das Medium Video an einer Stelle.* Dasistim Lichte
von Rougements «Penser avec les mains» weniger
abwertend zu verstehen, als es zunachst klingen
mag. Gerade als Fingeriibung, als Hand-Werk im
buchstéblichen Sinn, als Experiment, mit dem man
hantiert und von dem man erst noch herausfinden
muss, was es alles kann, erméglicht die Video-
technik Godard, den Film und seine Geschichte
neu und anders zu denken. Wenn er sich im Laufe
seines Videoessays immer wieder auch an der
Schreibmaschine zeigt, dann ebenfalls aus diesem
Grund: um klar zu machen, dass die Werkzeuge,
die man handhabt, nicht einfach einen Gedanken,
eine Vision, die man bereits fertig in seinem Kopf
hat, aufs Blatt Gbertragen; vielmehr ereigne sich
in diesem Akt der Hand-Arbeit selber ein neues
Denken: «Der Kopf denkt bloss, er denkt. Die Hande
arbeiten. Das ist nicht anders an der Schreib-
maschine; die Finger denken; und denken anders
als der Kopf» bringt Klaus Theweleit das Motiv der
Handarbeit bei Godard auf den Punkt.® Erst das
Handwerk ermdglicht die ungeahnte Vision. Die
Hand des Kiinstlers, seine Handlungen, sein Hand-
werk - das alles verrichtet nicht einfach einen vor-
gesehenen Dienst, sondern erschafft dabei etwas
Neues, an dem das gewohnte Denken sich stosst:
ein neues Denken, ein neues Sehen.

Erst das Werkzeug erlaubt
Visionen

Eben diese Moglichkeit des Films eines neuen Se-
hens und Denkens hat lange vor Godard bereits
der russische Filmpionier Dziga Vertov unterstri-
chen, als er 1923 in seinem Kinomanifest Kinoki -
Umsturz schrieb: «Bis auf den heutigen Tag haben
wir die Kamera vergewaltigt und sie gezwungen,
die Arbeit unseres Auges zu kopieren. [...] Von
heute an werden wir die Kamera befreien und wer-
den sie in entgegengesetzter Richtung, weit ent-
fernt vom Kopieren, arbeiten lassen. Alle Schwa-
chen des menschlichen Auges an denTag bringen!
Wir treten ein fur Kinoglaz, das im Chaos der Be-
wegungen die Resultante fiir die eigene Bewegung
aufspiirt, wir treten ein fur Kinoglaz mit seiner Di-
mension von Raum und Zeit, wachsend in seiner
Kraft und in seinen Mdéglichkeiten bis zur Selbst-
behauptung [...] Ich bin Kinoglaz. Ich bin ein me-
chanisches Auge. Ich, die Maschine, zeige euch
die Welt so, wie nurich sie sehen kann.»® Entgegen
der (wohl immer noch verbreiteten, auch bei Mar-
shall McLuhan auftretenden) Vorstellung, die Film-
kamera imitiere das menschliche Sehen oder sei
eine verlangernde Prothese des menschlichen Au-
ges, interessiert Vertov an der Kamera genau das,

«Emanzipation beginnt
dann, wenn man den
Gegensatz zwischen
Sehen und Handeln

in Frage stellt|...]. Sie
beginnt, wenn man
versteht, dass Sehen
auch ein Handeln ist.»

Jacques Ranciere

was sie dem gewohnten menschliche Sehen un-
ahnlich macht. Die «Selbstbehauptung» von Kino-
glaz,demKino-Auge, besteht erst darin, sich vom
menschlichen Sehen loszusagen, seine eigenen,
neuen Visionen zu erschaffen. Diese Visionen aber
sind nicht ohne das Handwerk der Kamera mog-
lich. Nur weil Kinoglaz ein mechanisch-techni-
sches und kein menschliches Auge ist, ist das neue,
visionare Sehen moglich. Giaco Schiesser hat die-
ses Verhéltnis pragnant als «Eigensinn der Me-
dien» (und ihrer Apparaturen) beschrieben, dem
der Kiinstler unterworfen ist. Wobei der Kiinstler
genau diesen Eigensinn als «kiinstlerische Pro-
duktivkraft» fiir seine eigenen (und mithin eigen-
sinnigen) Absichten fruchtbar zu machen hat.” Ent-
sprechend liegt auch beim filmischen Medium das
Potential im Eigensinn seiner Seh-Werkzeuge, die
ein neues, «eigensinniges» Sehen und folglich
einen neuen, «eigenen» Sinn produzieren.

Theorie ist nicht theoretisch

Dieser Zusammenhang von Werkzeug und eigen-
sinnigem Sehen ist eminent theoretisch - und zwar
im absolut wortlichen Sinne: Das griechische Wort
Bewpelv (theorein), aus dem der Begriff der «The-
orie» sich ableitet, bedeutet ja nichts anders als
«beobachten, betrachten, anschauen». Die «The-
orie», welche so mancher Kiinstler als das ver-
kopfte Gegenteil von klinstlerischer Praxis ansieht
und vor der er vielleicht sogar glaubt, sie mache
die Erfahrung der Kunst zunichte, trittin Wahrheit
gar nicht von aussen in die Sphére der Kunst ein,
sondern wird immer schon von dieser erzeugt.
Theorie ist nichts Ausserliches, das dem Kunst-
werk aufgepfropft wird, sondern vollzieht sich be-
reits in der Betrachtung, im Anschauen des Kunst-
werks. Das Anschauen selbst ist unweigerlich
Theorie.



Das gilt fiir den Film in ganz besonderem Masse,
als sich hier alles ums Sehen dreht. Dass es bei
Vertov keine Trennung zwischen seinen filmtheo-
retischen Texten und seinen Filmen gibt, ist dem-
nach nur konsequent. Indem seine Filme ein neues
Sehen vorfiihren, sind sie selber avancierte The-
orie, und umgekehrt beschreiben die theoreti-
schen Texte nichts anderes als das, was die Ka-
mera bereits leistet. Das Wort «Kino-Glaz» ist bei
Vertov sowohl Theorie-Begriff als auch Titel seines
Films von 1924, weil beides nicht voneinander zu
trennenist. Das neue Sehen des Films ist Theorie
und Theorie ist Anschauung des Films.

Wichtig ist festzuhalten, dass das Sehen, die
Anschauung keine passive Tatigkeit ist. Auch das
macht der Film besonders eindriicklich klar. Denn
das Schauen findet hier nicht nur auf Seiten des
Publikums im Kino statt, sondern auch auf Seiten
des Filmemachers, der Filmemacherin. Nicht nur
dem Kinozuschauer wird ein anderes Sehen ver-
passt; auch die Regisseure und Regisseurinnen
sehen anders, indem sie sich von ihrem eigenen
Auge verabschieden und stattdessen auf das neu-
artige Kino-Auge einlassen. Theoretisieren im
Sinne von «ein neues Sehen versuchen» geschieht
nicht abseits der konkreten kiinstlerischen Arbeit,
sondern findetim Herzen des kiinstlerischen Akts
selbst statt. Damit sollte schliesslich auch klar
werden, dass Handwerk und Theorie nicht die Ge-
gensitze bilden, als die man sie gemeinhin auf-
fasst. Die Gegeniiberstellung des Handwerkers,
der aktiv etwas tut, und des Theoretikers, der sich
in passiver Betrachtung ergeht, kann beim Film
nicht funktionieren, weil der hier der Handwerker
jamit einer Kamera und somit mit nichts anderem
hantiert als mit einer Seh- und folglich auch einer
Theorie-Maschine. Umgekehrt ist der Theoretiker
zwangslaufig Handwerker, weil er als Schauender
mit demselben konkreten Seh-Werkzeug operieren
muss.

Re/Visionen des Ichs:
Furer-Soldan

Wie konkret diese Verschrankung von Sehen,
Handwerk und Theorie im Film verwirklicht wer-
den kann, zeigt der an der Hochschule Luzern ent-
standene Kurzfilm Furer-Soldan von Julia Furer
besonders pragnant. Darin geht esum die eigene
Familiengeschichte der Regisseurin, insheson-
dere die Trennung ihrer Eltern. Diese Trennung
wird unter Riickgriff auf Interviews mit den Eltern
und die Sichtung alter Filmaufnahmen rekon-
struiert. Doch natrlich ist damit der Film nur un-
zureichend beschrieben, geht es bei diesem Ver-
such, die Trennung der Eltern buchstablich nach-
zuvollziehen, auch darum, einen Prozess der
Selbstreflexion der Filmemacherin selbst darzu-
stellen.

«l bi selber no gar niemer gsi» - dieser erste Satz
desFilms, von der Mutter aus dem Off gesprochen,
ist verbliiffend widerspriichlich in seinem Wortlaut.
Ich bin selber noch gar niemand gewesen. Ich bin
niemand. Da ist Selbstbehauptung und Selbstne-
gierung, Prasenz und Absenz in einem Satz ver-
dichtet. Ich bin, damit fangt der Satz an. Aber die-
ses Ich ist niemand. Oder zumindest noch nicht
jenes Ich, das die Mutter im Verlauf ihrer Ehe wer-
den wird und was schliesslich auch, so kdnnen wir
im Film entschliisseln, zur Trennung vom Ehemann
fihren wird. Doch als wére dies nicht schon kom-
plex genug, sind diese Worte auf der Tonspur kom-
biniert mit Bildern, die dieses Ich zusatzlich in
Frage stellen, auflésen und verschieben, zeitlich
und raumlich. Den mit dem oben zitierten Satz der
Mutter unterlegten Aufnahmen eines einsamen
Scheinwerfers im Himmel, eines Ackerfeldes mit
Graben folgen Ansichten von Super-8-Material,
das die Frau, die wir sprechen horen, zu eben je-
nem Zeitpunkt zeigen, von dem sie sagt, dass sie
selber noch gar niemand war. Die Frau, die wir
sehen, sagt, sie sei noch gar niemand gewesen.
In dieser Montage von Ton und Bild geraten nicht
nur Zeiten aneinander - der Kommentar von heute,
die Bilder von damals -, sondern auch verschie-
dene Ichs. Ich bin. Noch niemand. Der kurze Film-
moment wird zu einer Art Kristall, in dem verschie-
dene Zeiten und Subjektivitaten zersplittert und
doch als Splitter fest zusammengefiigt sind.

Noch faszinierender aber wird es, wenn wir zu
verstehen versuchen, was fiir einen Blick wir wah-
rend der Betrachtung dieses Films eigentlich Giber-
nehmen. Die Aufnahmen des Himmels und des
Feldes bilden Material, das eigens fiir Furer-Soldan
gemacht wurde. Doch diese Bilder werden gefolgt
von Aufnahmen, die nicht von der Regisseurin
stammen kdnnen, weil sie selber zum Zeitpunkt
von deren Entstehung wohl noch gar nicht auf Welt
war. Es liegen Jahrzehnte und mithin ganze Wel-
ten zwischen diesen beiden Aufnahmen und doch
passt die eine zur andern. Der Blick in den Himmel
am Filmanfang findet seine Entsprechungim Blick
in die Wolken, der Jahrzehnte zuvor getan wurde.
Der Blick, den uns diese Bilder verschaffen, ist
gerade nicht unser Blick und auch nicht der Blick
der Regisseurin. Trotzdem macht der Film es még-
lich, dass wirund die Regisseurin hier und jetzt mit
diesem Blick, der nicht der unsere ist, sehen kon-
nen. Die fremden Bilder sind zugleich auch die
eigenen. Und wenn die Mutter als junge Frau von
damals in die Kamera blickt, dann schaut sie in
diesem Moment doch auch ihre Tochter und uns
an, obwohl das doch eigentlich jeder zeitlichen
Logik widerspricht.

Dabeiist die Vorgehensweise in dieser Sequenz
scheinbar einfach. Es wird fremdes, sogenanntes
Found Footage genommen und dem eigenen Film
einverleibt — ein Handwerk. Wenn wir aber dartiber
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Der gerne angeflihrte
Einwand, dass sich
der Filmemacher dies
oder das gar nicht
liberlegt habe, verfehlt
das eigentliche Po-
tential des filmischen
Handwerks: namlich
gerade das sehen zu
lassen, was man nicht
bereits gedacht hat.
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nachdenken und zu verstehen versuchen, was hier
eigentlich geschieht, dann merken wir schnell, in
welch schwindelerregende Paradoxien wir uns
verstricken. Anders gesagt: Was wir hier gesehen
haben, kann man offenbar machen. Der Film bietet
das Handwerkszeug dazu. Aber kdnnen wir es
auch verstehen?

«Du», sagt der Vater in einer
spéateren Szene. «Du hast De-
fizite signalisiert». «Du hast
das Gefiihle gehabt, die an-
dere nimmt mir den Platz
weg». «Du bist dann ein klei-
nes Madchen gewesen». «Du
hast mich heiraten wollen».
«Du hast mich geliebt». «Du
warst die Schwierigste». «Du
hast dich gesehnt nach Ge-
borgenheit». Aber wer ist die-
ses Du, vondem und zu dem
der Vater hier spricht? Wie-
derum sehen wir zwischen
dem neuen auch altes Film-
Material. Es zeigt ein Kind.
Ob es wirklich das Kind ist,
von und zu dem der Vater
spricht oder im Gegenteil je-
nes andere Kind, welche dem
friiheren den Platz streitig ge-
macht haben soll - das kon-
nen wir nicht genau beurtei-
len. Der Film lasst es offen.
Mit gutem Grund. Ist doch dieses Du sowieso im-
mer schon ein anderes. Bereits im Kommentar des
Vaters treten lauter Dus auf, die alle dieselbe Per-

son bezeichnen sollen und doch alle verschieden
sind. Diese Verwirrung wird durch die Einfigung
der alten Kinderaufnahmen nicht gemildert: Denn
selbst wenn die Filmemacherin auf diesen alten
Aufnahmen zu sehen sein sollte, zersplittert ihre
Identitat gerade im Prozess der Aneignung des
alten Materials: Indem sie sich die alten Aufnah-
men zu eigen macht, nimmt sie einen Blick auf sich
selber ein, einen Blick Gber mehrere Jahrzehnte
hinweg, vom gegenwartigen Ich auf ein vergange-
nes Ich. Die Regisseurin sieht sich jetzt, wie sie
damals selber war. Das Handwerk des Films er-
maoglicht uns hier einen eigentlich ganz unmagli-
chen Blick, der allen Gesetzen von Zeit und Raum
widerspricht. Einen Blick, den man sich zu eigen
macht, obwohl er nicht der eigene sein kann.

Als sich schliesslich die Regisseurin selber vor
der Kamera zeigt, wird sie von den Super-8-Auf-
nahmen der Vergangenheit angestrahlt. Sind es
Aufnahmen von der Hochzeit der eigenen Eltern
oder von der Hochzeit des Vaters mit der anderen
Frau? Die Regisseurin stellt sich dabei nicht nur
vorihre eigene Kamera, sondern zugleich vor den
Projektor mit den fremden Aufnahmen, wobei ihr
Korper diese alten, auf sie projizierten Aufnahmen
wieder auf die eigene Kamera zuriickwirft. So ver-
schranken sich hier Anfang- und Endpunkt des
Kinos, Aufnahme und Projektion in nur einem Akt.
Die Sequenz, scheinbar einfach gemacht, ist Hand-
werk und konnte doch komplexer nicht sein: Wir
sehen einen Menschenim Bild, der zugleich dieses
Bild erst gemacht hat. Das Ich vor der Kamera ist
zugleich das Ich dahinter. Dieses Ich aber wird
angestrahlt, wird angesehen von Filmbildern, die
wiederum ihre eigenen und nichtihre eigenen sind.



Bilder eines fremden Blicks, den sich die Regis-
seurin aber trotzdem angeeignet, einverleibt hat.
Sie stellt sich sogar in einer Art krudem Ruckpro-
jektionstrick selber in die Festgesellschaft von da-
mals hinein. Sie selber wird zum Gast auf einer
Hochzeit, zu deren Zeit es sie so, wie sie hier steht,
eigentlich noch gar nicht gab.

Es ist ein ganzes Blindel widersprichlicher Bli-
cke, eine ganze Versammlung multipler, nicht zu-
sammengehoriger Ichs und Dus, die uns hierin nur
einer Sequenz begegnen. Wenn wir nun versuchen,
auch unsere eigene Rolle als Betrachter von Julia
Furers Film zu verstehen, wird alles noch abgriin-
diger. Denn natirlich sind wir selber, indem wir
diesen Film betrachten, auch darin verstrickt. In-
dem wir den Film anschauen, ibernehmen wir je-
neninunzahlige Widerspriiche zersplitterten Blick
und machen ihn zu unserem eigenen. Wer kdnnte
behaupten, er begreife vollstindig, was er da
sieht? Und ich wiirde behaupten, dass auch die
Regisseurin selber nicht ganz verstehen kann, was
sie hier eigentlich tut. Dieses Nicht-Wissen der
Regisseurin angesichts des eigenen Werks spricht
aber gerade nicht gegen, sondern fiir dessen Qua-
litat. Es zeigt sich darin genau jener visionire Uber-
schuss, den nurerreichen kann, wer das Werkzeug
desFilms nicht als Prothese des eigenen Denkens,
sondern als eigenwilligen Akteur versteht, der
mehr und anders sieht als das menschliche Auge.
Hier erfillt sich Godards Forderung nach einem
Denken der Hande, das den Denkenden selbst
Uberschreitet.

Das zeigt nebenbei, warum sich die Interpre-
tation eines Kunstwerks nie mit den explizit ge-
ausserten Intentionen des Kiinstlers oder der
Kiinstlerin begniigen kann. Der gerne angefiihrte
Einwand, dass sich der Filmemacher dies oder das
gar nicht liberlegt habe, verfehlt das eigentliche
Potential des filmischen Handwerks: namlich ge-
rade das sehen zu lassen, was man nicht bereits
gedacht hat. Oder umgekehrt gesagt: Was man
bereits weiss, dariiber muss man keine Filme
machen.

Sehen, was man nicht weiss

Das Medium des Films mit seiner unauflésbaren
Verschrankung von Sehen, Theorie und Handwerk
erweist sich damit als Schauplatz dessen, was der
Philosoph Jacques Ranciére unter dem Begriff der
«intellektuellen Emanzipation» versteht. In seinen
Bichern Der unwissende Lehrmeister und Der
emanzipierte Zuschauer unterzieht er jene pada-
gogische Logik einer radikalen Kritik, in der Lehrer
und Schiiler als einander entgegengesetzte Posi-
tionen aufgefasst werden und in welcher der Leh-
rer dem Schiiler immer um einen Schritt voraus
ist.! Dieser Padagogik setzt Ranciére die Idee einer
«Gleichheit der Intelligenzen» entgegen. Damit ist

nicht etwa gemeint, dass alle gleich viel wissen,
sondern vielmehr, dass es nur eine Art von Wissen
gibt: «Es gibt nicht zwei Arten von Intelligenz, die
von einem Abgrund voneinander getrennt waren.
[...] Die Distanz, die der Unwissende tiberschreiten
muss, ist nicht der Abgrund zwischen einer Un-
wissenheit und dem Wissen des Meisters. Sie ist
einfach der Weg von dem, was er bereits weiss,
zu dem, was er noch nicht weiss, was er aber ler-
nen kann, wie er den Rest gelernt hat.»® Der Schii-
ler befindet sich demnach nicht auf dem Weg zu
einem Ort des Wissens, an dem der Lehrer bereits
ist, sondern sie bewegen sich gemeinsam auf die-
sem Weg. Der «unwissende Lehrmeister», wie ihn
Ranciére nennt, ist nicht etwa einer, der nichts
weiss, sondern einer, der versucht, mit seinen
Schilern dem nachzuspiiren, was man noch nicht
weiss: «Er lehrt seine Schiiler nicht sein Wissen,
er tragt ihnen auf, sich ins Dickicht der Dinge und
Zeichen vorzuwagen, zu sagen, was sie gesehen
haben, und was sie liber das denken, was sie ge-
sehen haben, es zu iberpriifen und Gberpriifen zu
lassen.»®

Gemeinsam dariiber zu reden, was man gese-
hen hat und was man dartiber denkt; gemeinsam
zu begreifen versuchen, was man gesehen hat -
dasversteheich als Losung einer Filmtheorie, die
diesen Namen verdient. Der Film, in dem das Hand-
werk, das Hantieren mit dem Kino-Auge unabléssig
ein neues Sehen erschafft, von dem man noch
nicht alles wissen kann, macht uns alle zu Theo-
retikern und Schiilern, zu Handwerkern und zu Vi-
siondren. Was Ranciére (iber die Theaterauffiih-
rung sagt, gilt auch fiir die Filmvorfiihrung: «Sie
ist nicht die Ubermittlung des Wissens oder des
Hauchs vom Kiinstler zum Zuschauer. Sie ist eine
dritte Sache, die niemand besitzt, und deren Sinn
niemand besitzt, die sich zwischen ihnen halt.»
Ob wir als Filmemacher durch die Kamera oder als
Zuschauer auf die Leinwand sehen - indem wir
anders sehen, theoretisieren wir. Dem Film, des-
sen Sinn wir nie ganz besitzen kénnen, denken wir
sehend nach, gemeinsam: die Regisseurin gemein-
sam mit ihrem Publikum, der Lehrer gemeinsam
mit seinen Schiilern.

8 Vgl. Jacques Ranciere,
Der unwissende Lehrmeister.
Fiinf Lektionen iiber die
intellektuelle Emanzipation
[1987], Wien 2007, und ders.,
Der emanzipierte Zuschauer
[2008], Wien 2015.

9 Ranciére 2015, S.20f.
10 Ranciére 2015, S.21.

11 Ranciére 2015, S. 25.



