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Einführung 
 
Es wird viel darüber debattiert, ob Kinder im Zeitalter digitaler Verfügbarkeit 
nicht viel zu oft Filme sehen, die eigentlich für Erwachsene bestimmt sind. Leider 
aber debattiert man nie darüber, ob umgekehrt die Erwachsenen nicht viel zu 
selten Filme sehen, die für Kinder bestimmt sind. Dabei ist der letztere Umstand 
vielleicht mindestens so fatal. Was für Kinder spannend ist, kann für Erwachsene 
nur langweilig sein – so lautet die falsche, aber gleichwohl weit verbreitete Logik, 
die sich hinter dem Desinteresse für Kinderfilme verbirgt. Warum aber sollte 
man den eigenen Kindern etwas zu sehen geben, für das man sich selber zu 
schade ist? Demgegenüber gilt es einzusehen, dass die besten Kinderfilme 
unweigerlich auch zu den besten Erwachsenenfilmen gehören müssen, dass 
wohlmöglich die ganze Unterscheidung von Kinder- und Erwachsenenfilmen zu 
kurz greift. 
 
Wie sehr das zutrifft, lässt sich kaum eindrücklicher zeigen als anhand der Filme 
des japanischen Regisseurs, Zeichners und Autors Hayao Miyazaki. Seine 
Animationsfilme, obwohl selbst von den kleinsten Zuschauern problemlos 
verstanden, sind zugleich noch für den erfahrensten Kinogänger von 
verblüffender Vielschichtigkeit. Und wer die Probe aufs Exempel machen will, 
der soll sich beim Betrachten von Miyazakis Filmen jeweils fragen, wie eine 
bestimmte Szene wohl in einem amerikanischen Animationsfilm aus dem Hause 
Disney aussähe. Wo andere Filmemacher glauben, Konflikte zuzuspitzen und 
vereindeutigen zu müssen, um ihr junges Publikum nicht zu überfordern, 
unterläuft Miyazaki solche Vereinfachungen konsequent. Anders als die 
Grimm’schen Märchen mit ihren holzschnittartigen Figuren, kommen 
Miyazakis Fabeln denn auch allesamt ohne eindeutige Schurken aus. Stattdessen 
zeigen sie eine Welt der feinen Nuancen und des Zweifelns, ob der man als 
Erwachsener zuweilen verunsichert ist, ob die Kinder sie ganz verstehen werden. 
Doch zeigt sich darin nur aufs Neue, wie wenig man selber und wieviel der 
Regisseur den Kindern zutraut. Wo man glaubt, die komplexe Wirklichkeit 
kindergerecht in zwei sauber getrennte Lager von Gut und Böse aufteilen zu 
müssen, plädiert Miyazaki für eine Ambivalenz, die nicht getilgt zu werden 
braucht, sondern die man anerkennen und mit der man leben kann. 
  
Das alles gilt in besonderem Masse auch für seinen vielleicht universellsten Film 
über das Fabelwesen Totoro – ein Film, der ebenso still wie tiefschürfend ist, 
einfach und hochkomplex zugleich, ein Film mithin, der sich nicht weniger traut, 
als die fundamentalsten menschlichen Erfahrungen mutig und direkt anzugehen. 
Oder, wie es Miyazaki selber formuliert: »What we have forgotten. What we 
don’t notice. What we are convinced we have lost. Believing that we still have 
these things, I am proposing to make Tonari no Totoro.« (Miyazaki 2009, S. 255) 
 



 

 

 
Kommentar 
 
In seinem wenig bekannten Aufsatz The Capacity To Be Alone schreibt der englische 
Kinderpsychoanalytiker Donald Winnicott über die Fähigkeit, allein zu sein, als 
einer der zentralen Errungenschaften in der Entwicklung des Kindes. Indes geht 
es ihm hier um eine ganz besondere, ja paradoxe Form des Alleinseins: das 
Alleinsein in Anwesenheit eines anderen. Die Fähigkeit, für sich zu sein, während 
die Mutter sich noch im selben Raum aufhält, ist für Winnicott eine der 
notwendigen Voraussetzungen, um später auch grössere Trennungen verkraften 
zu können. Zu wissen, dass die Bezugsperson da ist, ohne sich dabei immer ihrer 
Gegenwart vergewissern zu müssen, ermöglicht erst die Versenkung ins Spiel und 
damit auch die Erschaffung einer eigenen, inneren Welt. Das bedeutet aber 
umgekehrt auch, dass Menschen, die zwar durchaus real allein sind, mitunter 
trotzdem unfähig sein können, allein zu sein. Auch ein Gefangener im Gefängnis, 
obwohl real isoliert, hat vielleicht trotzdem nie die Fähigkeit erlangt, allein zu 
sein, was seine Gefangenschaft wohl nur noch schrecklicher macht (vgl. 
Winnicott 1965, S. 30).  
 
Allein sein zu können, hat somit weniger mit einem Verlust als vielmehr mit einer 
Befähigung zu tun. Die Möglichkeit, bei sich selbst sein zu können, ohne dabei 
gestört zu werden, ist ein Geschenk, keine Versagung. Alleinsein darf somit auch 
nicht verwechselt werden mit Verlassensein. Vielmehr sind die beiden Zustände 
Gegensätze. Das Alleinsein wird nur möglich dort, wo man nicht verlassen ist, 
sondern man um die Anwesenheit der Bezugsperson weiss. Erst wenn man 
gelernt hat, allein zu sein, kann man später auch verkraften, verlassen zu werden. 
 
Das Alleinseinkönnen stellt denn auch das Subjekt nicht in Frage, sondern 
bestätigt es. Das zeigt sich bereits auf sprachlicher Ebene in einer Aussage wie 
»Ich bin allein«. Winnicott weist darauf hin, dass im Satz »Ich bin allein« bereits 
der Satz »Ich bin« steckt. Nur wer sagen kann »Ich bin«, kann später auch sagen 
»Ich bin allein«. Die Gewissheit des eigenen Ichs ist Bedingung, um überhaupt 
allein sein zu können. Die Herausbildung des Ichs, die zunächst durch die 
kontinuierliche Existenz einer verlässlichen Mutter ermöglicht wird, endet 
demnach nicht, sondern setzt sich fort in der Fähigkeit, allein zu sein: »I consider, 
however, that ›I am alone‹ is a development from ›I am‹, dependent on the 
infant’s awareness of the continued existence of a reliable mother whose 
reliability makes it possible for the infant to be alone and to enjoy being alone, 
for a limited period.« (Winnicott 1965, S. 33)  
 
Damit äussert Winnicott implizit auch eine Kritik an jenen Formen der 
Überbehütung und andauernden Unterhaltung, wie man sie so gerne als Zeichen 
besonderer elterlicher Liebe missversteht. Wer sein Kind nicht allein lässt, 
sondern es immerzu belagert, es mit immer neuen Ablenkungen bespielt und 
animiert, ist gar nicht wirklich grosszügig, sondern eigentlich geizig: Man 
bestiehlt das Kind, man enthält ihm den eigenen Raum des Alleinseins vor.  
 
Tonari no Totoro ist ein Film über das Alleinsein und ein Film gerade darüber, wie 
das Alleinseinkönnen einen befähigt, auch dessen beängstigendes Gegenteil, die 
Gefahr des Verlassenwerdens, zu ertragen. Tatsächlich beginnt der Film mit 
einem drohenden Verlust: Die Mutter der beiden Kinder Satsuki und Mei fehlt. 
Eine Krankheit, deren genaue Form uns Zuschauern genau so unerklärt bleibt 
wie den beiden Kindern, hat die Mutter aus der Familie gerissen und zwingt sie, 
ihre beiden Kinder allein zu lassen. Natürlich lauert hinter diesem temporären 
Verlust die Angst vor einem endgültigen: Es wäre gut möglich, dass die Mutter 



 

 

nie mehr heimkehrt.  
 
Doch der Vater ist da, als einer, der bei den Kindern ist und ihnen zugleich 
genügend Raum gibt, allein zu sein. Beim Einzug ins neue Haus sind es die 
beiden Kinder, die allein und ohne ihren Vater das Gebäude und seine 
Geheimnisse erkunden. Und später, während er über seine Bücher gebeugt 
arbeitet, streift die kleinere der beiden Töchter durch den grossen Garten, und 
es ist ausgerechnet bei diesem Spiel, dass sie in der Höhlung eines riesigen 
Baumes dem Fabelwesen Totoro begegnet. Totoro, das Wesen, das nicht spricht, 
sondern nur brummt und brüllt, das riesig ist und flauschig und rätselhaft, ist 
seinerseits eine Figur, welche die Kinder allein sein lässt. So tröstend seine 
Anwesenheit auch ist, so zurückhaltend ist dieses Wunderwesen zugleich. Es lässt 
den Kindern Raum, anstatt sie zu vereinnahmen. So hat Regisseur Miyazaki 
auch in Interviews darauf hingewiesen, wie wichtig es ihm war zu zeigen, dass 
Totoro auch eine gewisse Distanz zu den Kindern behält: »I thought he shouldn’t 
appear too much. I had also decided strictly against having scenes where Totoro 
sympathizes with Satsuki because she is sad.« (Miyazaki 2009, S. 361) Wenn in 
einer Szene die beiden Kinder sich an Totoro festklammern und mit ihm des 
Nachts über die Felder fliegen, ist es nicht so, dass Totoro explizit für sie fliegt, 
als vielmehr so, dass sie ihn begleiten dürfen bei dem, was er ohnehin tun würde. 
Nicht Totoro packt die Kinder, sie halten sich selbst an ihm fest. Die Nuance ist 
subtil und zugleich doch entscheidend. 
 
In einer der magischsten und berühmtesten Szenen des Films warten die beiden 
Kinder an der Bushaltestelle im Wald auf die Rückkehr ihres Vaters von der 
Universität. Es wird dunkel, es regnet, der Vater verspätet sich, die kleine Mei 
beginnt einzuschlafen, so dass ihre grosse Schwester sie Huckepack nimmt. Doch 
allmählich droht das Warten unheimlich zu werden. Da taucht der riesige Totoro 
auf und stellt sich ebenfalls an die Bushaltestelle. Still steht er neben den Kindern, 
und wenn Satsuki ihn fragt, ob er Totoro sei, lässt er nur ein sanftes Miauen 
hören. Das Mädchen leiht ihm darauf einen Schirm, den das Wesen verwundert 
anschaut, sich über den Kopf hält und sich freut über das Geräusch, das die 
schweren Tropfen auf dem Schirm machen. Totoro ist ganz versunken in sein 
Spiel mit dem Schirm, so dass sich die Verhältnisse unversehens umdrehen: 
Nicht nur, dass er die Kinder allein sein lässt, auch sie lassen ihn allein in seinem 
Spiel. 
  
Die Szene ist nicht zuletzt deswegen so bemerkenswert, weil so wenig in ihr 
geschieht. In der Zurückhaltung, mit der das Fabelwesen die Kinder und die 
Kinder das Fabelwesen allein sein lassen, zeigt sich die behutsame Zärtlichkeit 
des Filmemachers selbst, der die Zuschauer nicht überwältigen, sondern ihnen 
Raum geben will für ihren eigenen Blick und ihre eigenen Gedanken. Das Bild 
der Kinder und des Fabelwesens, wie sie nebeneinander im dunklen, verregneten 
Wald stehen, beide für sich und doch gemeinsam – schöner lässt sich Winnicotts 
Konzept des Alleinseinkönnens wohl nicht darstellen. 
 
In seinem Essay Transparenzgesellschaft weist der Berliner Philosoph Byung-Chul 
Han nach, wie das zeitgenössische Credo der Transparenz auf einen Zustand 
andauernder Selbstentblössung und Selbstausbeutung abzielt. »Transparent 
werden die Dinge, wenn sie jede Negativität abstreifen, wenn sie geglättet und 
eingeebnet werden, wenn sie sich widerstandslos in glatte Ströme des Kapitals, 
der Kommunikation und Information einfügen. Transparent werden die 
Handlungen, wenn sie operational werden, wenn sie sich dem berechen-, steuer- 
und kontrollierbaren Prozess unterordnen.« (Han 2012, S. 5-6) Gegen diesen 
totalen Verwertungsprozess plädiert Byung-Chul Han für eine Rehabilitierung 



 

 

der Negativität und Opazität, für eine Rehabilitierung dessen, was sich nicht 
ganz zeigt und was den Respekt vor dem Geheimnis des Anderen bewahrt: »Dem 
Transparenzzwang fehlt gerade diese ›Zartheit‹, die nichts Anderes bedeutet, als 
die des Respekts vor der nicht vollständig zu eliminierenden Andersheit. 
Angesichts des Pathos der Transparenz, das die heutige Gesellschaft erfasst, täte 
es Not, sich im Pathos der Distanz zu üben.« (Han 2012, S. 9-10) 
 
Totoro wäre nun genau eine Figur der Negativität. Das letztlich 
undurchschaubare, opake Wesen Totoro steht ein für eben dieses Pathos der 
Distanz, durch welche zwischen ihm und den Kindern überhaupt erst eine 
wirkliche Nähe entstehen kann, denn: »Die Distanzlosigkeit ist nicht die Nähe. 
Sie vernichtet sie vielmehr. Die Nähe ist reich an Raum.« (Han 2012, S. 26) Um 
sich nah zu kommen, muss man dem andern Platz lassen. 
Es ist in diesem Zusammenhang auch sprechend, dass der Filmtitel Tonari no 
Totoro von Totoro als einem »Nachbarn« oder von »Totoro nebenan« spricht. 
Totoro ist nicht der Freund, wie der Titel manchmal falsch übersetzt wird. 
Totoro ist nicht der Retter, nicht der Vater oder das phantasierte Kind der 
beiden Hauptfiguren. Totoro ist der Nachbar: Er wahrt Distanz. Totoro 
vereinnahmt die Kinder ebensowenig, wie sie ihn vereinnahmen können. Er 
bedrängt sie nicht, er steht vielmehr neben ihnen, ist bei ihnen und lässt sie doch 
alleine sein. Seine blosse Anwesenheit, die nichts von den Kindern verlangt, 
genügt bereits als Trost: »Totoro exists. Because of his existence, Satsuki and Mei 
aren’t isolated and helpless. I think that is sufficient.« (Miyazaki 2009, S. 368) 
  
Diese zärtliche Zurückhaltung, um die es Miyazaki bei der Figur Totoros geht, 
zeigt sich indes auch in der Liebe der Eltern zu ihren Kindern. Es ist eine Liebe, 
an der keinerlei Zweifel besteht, und dies, obwohl der Film mit Bedacht all jene 
stereotypen Liebesbekundungen auslässt, die man in einem westlichen 
Kinderfilm antreffen würde. So wird man etwa beim mehrmaligen Betrachten 
des Films verblüfft feststellen, dass es keine einzige Szene gibt, in welcher man 
sieht, wie die Mutter ihre grössere Tochter Satsuki umarmt. Allerdings wird die 
Mutter beim ersten Besuch der Kinder die Haare ihrer älteren Tochter kämmen. 
Für eine Mutter jener Zeit und Kultur wäre es nicht natürlich gewesen, ihre 
grössere Tochter ausgiebig zu umarmen, so hat Miyazaki im Gespräch erklärt. 
In der feinen Geste des Kämmens indes zeigt sich bereits die grosse Liebe und 
Nähe zwischen den beiden. Die Nähe zeigt sich gerade, weil eine feine Distanz 
gewahrt wird. 
 
In einer anderen Szene betrachtet der Vater von seinem Büro aus lächelnd die 
beiden Mädchen, wie sie sich über die Pflänzchen auf dem Feld freuen, die mit 
Totoros Hilfe über Nacht gesprossen sind. Gerade in der physischen Entfernung, 
die der Vater zu seinen Kindern einnimmt, äussert sich eine umso grössere, 
liebevolle Nähe. So tut er die Erzählungen der kleinen Mei vom rätselhaften 
Totoro auch nicht als blosse Phantasie ab, sondern anerkennt, dass es Räume 
gibt, zu welchen die Kinder zwar Zugang haben, er selber aber nicht eindringen 
darf. Statt der kleinen Mei die Existenz von Totoro auszureden, anerkennt er sie. 
»Du wirst den Herrn des Waldes getroffen haben«, meint er zu seiner kleinen 
Tochter, und später, als Mei den Zugang zu Tototros Höhle nicht mehr findet, 
tröstet er sie: »Man kann ihn nicht immer treffen.« Es scheint, als habe auch der 
Vater sich die Fähigkeit zur Ambivalenz bewahrt, wie sie die Kinder haben – die 
Fähigkeit, auch das zu akzeptieren und zu schätzen, was ihm selber verborgen 
und opak bleiben muss. 
 
Diese Fähigkeit zur Opazität und Ambivalenz freilich, die alle Figuren des Films 
zeigen, ist Totoros eigenste Natur. Das äussert sich auch darin, dass er im ganzen 



 

 

Film weder eindeutig als reales Wesen noch als blosse Imagination der Kinder 
gezeigt wird. Totoro bleibt bis zum Schluss opak, bleibt ein Geheimnis – und er 
bleibt für sich. Allenfalls ähnelt er in seiner opaken Präsenz jenen zauberhaften 
Dingen, die Winnicott »Übergangsobjekte« nennt – jenen Gegenständen, die es 
dem Kleinkind erlauben, Verluste und Trennungen zu verwinden, indem sie mit 
etwas spielen, das zwar zu ihnen gehört und doch nicht von ihnen stammt. Denn 
auch das Übergangsobjekt, so Winnicott, lässt sich nicht vollkommen transparent 
machen und endgültig zuordnen. Das Übergangsobjekt kommt weder von innen 
noch von aussen, ist weder eine blosse Halluzination, die ganz dem Willen des 
Kindes gehorcht, noch ein völlig unkontrollierbares Ding, das sich einem 
komplett entzieht. Das Übergangsobjekt situiert sich vielmehr exakt in jenem 
»Zwischenbereich des Erlebens, bei dem nicht die Frage gestellt wird, ob er zur 
inneren oder zur äusseren (mit anderen geteilten) Realität gehört« (Winnicott 
1976, S. 311). Das Übergangsobjekt, so liesse sich mithin sagen, ermöglicht 
gerade in seinem paradoxen Zwischenstatus auch jene paradoxe Form des 
Alleinseins in Anwesenheit eines anderen. Mit dem Übergangsobjekt ist man bei 
sich und zugleich mit der Aussenwelt verbunden. 
 
Gegen Ende von Tonari no Totoro, wenn der Schmerz über die Abwesenheit der 
Mutter zu gross wird, macht sich die kleine Mei alleine auf, um die Mutter im 
Krankenhaus zu besuchen, und verirrt sich dabei. Verzweifelt macht sich ihre 
grössere Schwester Satsuki auf die Suche nach ihr und bittet schliesslich Totoro 
um Hilfe. Doch es ist nicht Totoro, der die Kinder durch irgendein Wunder 
rettet, vielmehr ruft er eine Buskatze herbei, mit der Satsuki über die Felder 
fahren kann und schliesslich die verlorene Schwester findet. Und dass die 
Buskatze am Ende die beiden Kinder ins Krankenhaus fährt, tut sie einfach 
darum, weil sie selbst das will, nicht weil die Kinder sie darum bitten oder Totoro 
es ihr befiehlt. So zeigt sich Totoro in den letzten Minuten des Films den Kindern 
auch nicht mehr. Er braucht ihnen nicht beizustehen; es reicht, wenn sie wissen, 
dass er existiert. Er lässt die Kinder allein – in seiner Anwesenheit. 
  
In der Schlussszene des Films sehen wir den Vater auf dem Krankenbett der 
Mutter sitzen. Die Liebe zwischen den beiden ist spürbar, ohne dass sie einander 
berühren müssten. Sie wissen dabei nicht, dass sie von ihren Kindern beobachtet 
werden, die mit der Buskatze auf dem Baum draussen vor dem Fenster sitzen. 
Die Kinder schauen ihre Eltern an, glücklich und ohne sich bemerkbar zu 
machen. Wo andere Filme gezeigt hätten, wie sich die ganze Familie in die Arme 
fällt, bleibt bei Miyazaki die Distanz bestehen. So wie die Eltern die Kinder allein 
lassen, lassen die Kinder am Ende die Eltern allein. Weil sie sie so lieben. Und so 
geschieht es auch mit uns, die wir berührt im Kino sitzen und zu verstehen 
versuchen, warum uns dieser Film so nahe geht: Wir sind allein – in Anwesenheit 
des Films. 
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