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Close-up

Wenn die Bilder kein 
 eindeutiges Zentrum haben, 
kann ihre Lektüre nie enden. 

Jede einzelne Einstellung von 
Heinz Emigholz’ Schindlers 

Häuser enthält mehr, als Worte 
sagen können.

Dem Ereignis 
 begegnen

Die Dichtform des Haiku, so schreibt 
Roland Barthes in «Das Reich der Zei-
chen», macht uns sprachlos – nicht 
trotz, sondern gerade wegen ihrer 
scheinbaren Einfachheit. «Was soll 
man dazu sagen?», fragt sich Barthes 
angesichts eines Gedichts wie des 
folgenden:

Vollmond
Und auf der Matte
Der Schatten einer Kiefer.

Wie soll man kommentieren, was in 
seiner kargen Klarheit keinerlei Er-
läuterung zu brauchen scheint? Die 
Worte, die für jedermann verständlich 
sind, nehmen uns gerade dadurch alle 
Möglichkeiten, ihnen mit Deutungen 
beizukommen. Statt symbolisch auf 
etwas anderes zu verweisen, steht das 
Haiku für nichts als für die reine Schau 
eines Ereignisses: «Das Haiku, das mit 
einer Metaphysik ohne Subjekt und 
ohne Gott verbunden ist, entspricht 
dem buddhistischen Mu oder dem 
Satori des Zen, die nichts mit einer 
erleuchteten Versenkung in Gott zu 
tun haben, sondern ein ‹Erwachen 
vor der Tatsache› bedeuten, ein Ergrif-
fensein von der Sache als Ereignis.» 
Vielleicht ist es das, was uns auch in 
Schindlers Häuser von Heinz  Emigholz 
so erschüttert: die Einsicht, dass all 
unsere eingeübten Techniken der 
Interpretation unweigerlich versagen 
angesichts der Bilder dieses Films, die 
nichts erzählen als das, was sie selber 
sind: Ereignisse. Denn was man sonst 
an Filmen nachzuverfolgen geübt ist – 
Figuren, Th emen, Storys, Plots –, das 
alles ist aus den Räumen dieses Films 
ausgezogen. Zurück bleiben die Räu-
me selbst und das, was sich in ihnen 
zufällig versammelt. 

Was soll man dazu sagen, zu Einstel-
lungen wie etwa jener, acht Minuten 
nach Filmanfang, die uns einen Winkel 
im Hof des Kings Road House zeigt, ge-
baut vob Rudolph Schindler, "#$"/$$, 
in West Hollywood, Los  Angeles, ge-
fi lmt am $&. Mai $''(? Bloss sieben 
Sekunden dauert diese Einstellung, 
doch sie zu beschreiben, wird zu ei-
nem unmöglichen Unterfangen, weil 
dies nämlich voraussetzen würde, 
dass wir uns zu orientieren und das 
Wesentliche vom Unwesentlichen zu 
unterscheiden wüssten. In dieser, wie 
in allen anderen Einstellungen von 
Schindlers Häuser aber gibt es nichts, 
was unwesentlich wäre, und nichts, 
was beanspruchen könnte, stärker 
im Zentrum zu stehen als irgend-
etwas anderes. Selbst die Gebäude 
von  Rudolph Schindler, um die es dem 
Titel des Films nach zu urteilen geht, 
sind nicht wichtiger als alles andere 
um sie herum. 

«Irgendwo auf diesem Bild ist 
ein Haus von Rudolph Schindler ver-
steckt», sagt eine Stimme zu Beginn 
des Films. Und fährt fort, dass es kei-
nen Sinn ergebe, Bauwerke aus ihrer 
Umgebung isolieren zu wollen. «Wir 
sind umgeben von einem Verhau aus 
Verkehrsanlagen, umbautem Raum, 
asphaltierten Flächen, Propaganda 
und Brachen mit mehr oder weniger 
zufälligem Bewuchs – eine Realität, 
komisch und tragisch zugleich, die 
alles in den Schatten stellt, was das 
Ego eines einzelnen Architekten zu 
bieten hätte. Zu sagen, all dies trüge 
den Namen einer identifi zierbaren Ge-
staltung, wäre ein Witz und dazu ein 
Verbrechen an der Originalität einer 
gesamtgesellschaftlichen Autoren-
schaft, die in all ihren Anwandlungen 
und Veränderungen anonym bleiben 
wird. Ein Film, der dagegen noch ein-

mal wagen würde und sagen würde: 
‹Hier ist etwas, das trägt den Namen 
eines bestimmten Gestalters›, wäre in 
diesem Sinne ein Verbrechen.»

Statt also das versteckte Haus aus 
dem Verhau Stadt herauszulösen, so 
wie man in Wimmelbüchern nach der 
versteckten Hauptfi gur sucht, geht es 
hier vielmehr darum, das Wimmelbild 
selbst in seiner Gänze zu betrachten. 
Demokratisch. Die einzig adäquate 
Beschreibung jener sieben Sekunden 
dauernden Einstellung von Schindlers 
Häuser könnte demnach nur sein, ganz 
genau alles aufzuschreiben, was sich 
zu sehen und zu hören gibt, nichts 
auszulassen, so wie auf jener verrück-
ten Landkarte in einer Erzählung von 
Jorge Luis Borges, welche die Welt im 
Massstab ":" abbildet. Man müsste also 
nicht nur von der optisch vertrackten 
Konstruktion von Schindlers Haus 
schreiben, dessen Holzlatten sich 
ineinanderschieben und ein Gefl echt 
bilden aus Öff nungen und Schliessun-
gen, mit vielen Fenstern, die sich ge-
genseitig refl ektieren, mal Durchsicht 
schaff en, mal den Blick abweisen. Man 
müsste vielmehr auch von der Mase-
rung des Holzes schreiben, davon, 
wie die Scheiben leicht uneben sind, 
sodass die Refl exe auf ihnen zusätzlich 
wie verfl üssigt scheinen. Man müsste 
all das notieren, was sich da ebenfalls 
mit in die Aufnahme des Hauses ge-
schoben hat: das Stück getrimmter 
Rasen, am unteren Bildrand. Der 
lose gewordene Mörtel, dort, wo die 
Bodenplatten an die Hauswand stos-
sen, und das kleine Steinchen, das 
auf dem Weg liegt. Man müsste den 
Wasserfl eck rechts oben an der wei-
ssen Hauswand aufschreiben, der nach 
links hin aufsteigt, wie ein Diagramm 
oder eine Fieberkurve, und den rosa-
farbenen Schimmer (ist es die Blüte 
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25möglicherweise, und der in dem Fall 
wohl nicht der Hausbesitzer, sondern 
ein Bediensteter ist, der nicht in West 
Hollywood lebt, sondern in einem der 
weniger privilegierten Quartiere der 
Stadt. Man hätte demnach auch über 
soziale Praktiken und politische Ge-
walt nachzudenken. Über Klassenun-
terschiede, die gerade auch durch die 
Architekturvisionen des von Schindler 
mit angestossenen Californian Modern 
weniger überwunden als vielmehr ver-
schärft wurden, insofern deren Bauten 
mit Vorliebe dort entstanden, wo die 
bessere Gesellschaft wohnt. 

Man müsste also jene Segregati-
on beschreiben, wie sie etwa auf den 
ikonisch gewordenen Architekturfo-
tografi en eines Julius Shulman betrie-
ben wird, wo all jene aus den Bildern 
ausgeschlossen sind, die – wie es in 
Kevin Vennemanns L.A.-Buch «Sun-
set Boulevard» heisst – «sich eine 
längst elitäre Architektur nicht leis-
ten können, die irgendwann einmal 
für sie hatte entwickelt werden sol-
len». Menschen, die Fenster öff nen, 
um sie zu putzen, sind auf Shul mans 
Bildern tatsächlich nirgends zu sehen. 
Hier hingegen machen auch sie sich 
bemerkbar, so wie all das andere, was 
an sonst Unterdrücktem in Heinz 
Emigholz’ Einstellungen unablässig 
hineindrängt– akustisch und visuell.

Ein Text, der all das aufschreiben 
wollte, käme nie an ein Ende, weil 
jedes Detail dieser Einstellung sich 
seinerseits wieder in unzählige Details 
aufsplittert, so wie sich die Umrisse 
des Gebüschs im Hintergrund nicht 
exakt zeichnen lassen, weil die Um-
risse jedes einzelnen Blatts sich bei 
mikro skopischer Betrachtung selber 
wieder als eine endlos gefaltete Linie 
erweisen, als ein in die Unendlichkeit 
sich fortführendes Fraktal. Egal, wie 
akribisch ein solcher Text verfahren 
würde, könnte er sich doch nur vage 
dem annähern, was das Haiku des 
Filmbildes in sieben Sekunden, in nur 
einer fi lmischen Geste, sozusagen auf 
einen Schlag zu zeigen vermag. 

Das Haiku sei eine Kunst der Kon-
tingenz, erklärt Roland Barthes in ei-
ner Vorlesungen von "#&#, und deswe-
gen auch eine «Kunst der Begegnung» 
– ganz getreu dem lateinischen Wort 
«contingere», das neben «zufallen» 
ja auch «sich treff en» bedeutet. «Ein 
Haiku ist das, was eintritt, insofern es 
das Subjekt umgibt – das jedoch nur 
existiert, sich nur Subjekt nennen 
kann dank dieser fl üchtigen und be-
weglichen Umgebung.» Die Kontin-
genz des Haikus meint demnach nicht 
nur, dass uns in Form einer blitzhaften 
Ansicht begegnet, was sich zufällig an 
einem Ort ereignet, sondern dass in 

dieser fl üchtigen Begegnung das be-
trachtende Subjekt selbst überhaupt 
erst erschaff en wird als eines, das nie 
für sich, sondern immer nur in Um-
gebungen existiert, im Verbund mit 
allem um es herum. Vielleicht hat man 
darum so grosse Mühe, das Sujet von 
Emigholz’ Film zu benennen, weil 
es gar nie allein im Bild und auf der 
Tonspur zu suchen war, sondern im-
mer auch auf der anderen Seite, dort 
wo wir sitzen. Das Sujet des Films sind 
wir selber, die wir uns in Umgebung 
des fl üchtigen Filmbildes befi nden, 
um in der Begegnung mit ihm erst zu 
werden. Johannes Binotto

→ Schindlers Häuser (D, A 2007) 
00:08:00–00:08:07
Regie, Kamera und Schnitt: Heinz 
Emigholz; Mitarbeit und Ton: Volkmar 
Geibling, Christian Reiner, May Rigler, 
Markus Ruff

→ Retrospektive Heinz Emigholz im 
Stadtkino Basel im November. 
Am 2.11.17 einführender Vortrag zu 
Schindlers Häuser von Johannes Binotto 
und Präsentation des von ihm heraus-
gegebenen Buchs «Film | Architektur. 
Perspektiven des Kinos auf den Raum».

einer Blume?), den wir in der linken 
oberen Ecke des Bildes zwischen Holz-
planken und durch eine Glasscheibe 
hindurch leuchten sehen. Man müsste 
über die Büsche und Bäume auf der 
anderen Seite des Gebäudes schrei-
ben, deren Laub sich im Wind leicht 
bewegt, über die farnartigen Pfl anzen, 
deren Blätter wir durch die Scheiben 
hindurch leicht zittern sehen, und 
über jene Zweige, die bereits über das 
Geländer der Dachterrasse vorgedrun-
gen sind, sodass es aussieht, als hätte 
dort die Natur bereits angefangen, 
das Haus langsam zu verschlingen. 
Man müsste mithin die Bewegungen 
jedes einzelnen Blattes aufzeichnen, 
wie es zwischen dem Druck der Luft 
und dem Widerstand seiner Zweige 
hin- und herpendelt. Es wären auch 
die sieben Mücken zu notieren, die 
wir als blosse Lichtsprenkel im Hof 
herumschwirren sehen. Man müsste 
ihre je unterschiedlichen Flugbahnen 
zu kartografi eren versuchen, müsste 
nachzeichnen, wie sie mal aufsteigen, 
dann plötzlich nach rechts abdrehen, 
nach unten abweichen, sich mal um 
sich selbst drehen und dann wieder ra-
send schnell vorbeizucken. Man müss-
te über die Schrift schreiben, die man 
allenfalls vage und unleserlich durch 
die Scheiben auf der rechten Seite 
sieht: zweimal fünf Zeilen. Ob es sich 
um Gedichte handelt? Und über all 
jene schemenhaften Schattenpartien 
als Spiegelungen auf den Fenstern 
ebenso wie in den Zimmern dahinter.

Natürlich müsste man auch von 
der Kamera berichten, die der Filme-
macher nie lotrecht, sondern immer 
mit leichter Schräglage aufgestellt hat, 
sodass sich alle Senkrechten eines 
Gebäudes zur Seite neigen und wir 
das Gefühl bekommen, als würde im 
nächsten Moment das ganze Haus ins 
Rutschen geraten wie geladene Kisten 
im Rumpf eines schwankenden Schif-
fes. Und man müsste von den Geräu-
schen berichten, die uns die Tonspur 
zu hören gibt und über die zusätzlich 
eine ganze unsichtbare Welt in dieses 
Bild hineinragt – eine Welt, die wir 
zwar nicht sehen, von der aber all das, 
was wir sehen, zugleich nur ein Teil ist: 
das dumpfe Rauschen des Windes und 
das ferne Brummen des Verkehrs von 
Los Angeles, die Stimmen der Vögel 
und das kurze Hupen, das am Ende 
der Einstellung die vermeintliche 
 Monotonie stört. 

Und man müsste auch schreiben 
über das weit weniger auff ällige Ge-
räusch vom Auf- oder Zuklappen eines 
Fensters, das kurz davor zu hören ist, 
und folglich auch über den Menschen, 
der da gerade ein Fenster geöff net oder 
geschlossen hat, beim Fensterputzen 
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jene schemenhaften Schattenpartien 
als Spiegelungen auf den Fenstern 
ebenso wie in den Zimmern dahinter.

Natürlich müsste man auch von 
der Kamera berichten, die der Filme-
macher nie lotrecht, sondern immer 
mit leichter Schräglage aufgestellt hat, 
sodass sich alle Senkrechten eines 
Gebäudes zur Seite neigen und wir 
das Gefühl bekommen, als würde im 
nächsten Moment das ganze Haus ins 
Rutschen geraten wie geladene Kisten 
im Rumpf eines schwankenden Schif-
fes. Und man müsste von den Geräu-
schen berichten, die uns die Tonspur 
zu hören gibt und über die zusätzlich 
eine ganze unsichtbare Welt in dieses 
Bild hineinragt – eine Welt, die wir 
zwar nicht sehen, von der aber all das, 
was wir sehen, zugleich nur ein Teil ist: 
das dumpfe Rauschen des Windes und 
das ferne Brummen des Verkehrs von 
Los Angeles, die Stimmen der Vögel 
und das kurze Hupen, das am Ende 
der Einstellung die vermeintliche 
 Monotonie stört. 

Und man müsste auch schreiben 
über das weit weniger auff ällige Ge-
räusch vom Auf- oder Zuklappen eines 
Fensters, das kurz davor zu hören ist, 
und folglich auch über den Menschen, 
der da gerade ein Fenster geöff net oder 
geschlossen hat, beim Fensterputzen 


