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1925, in einem Brief an seine Patientin, Kollegin und Übersetzerin 
Marie Bonaparte zieht der siebzigjährige Sigmund Freud eine bemer-
kenswerte Bilanz, was seine langjährige Beschäftigung mit den Neuro-
tikerinnen betrifft. So schreibt er: „Die große Frage, die nie beantwor-
tet worden ist und die ich trotz dreißig Jahre langem Forschen in der 
weiblichen Seele nie habe beantworten können, ist die: ‚Was will das 
Weib?‘“1 Die aufwändige Erforschung der Hysterie resultiert also für 
Freud nicht in einem gesicherten Wissen, sondern in einer Frage, auf 
die der Analytiker keine Antwort bereit hat. Somit zeugt es von einiger 
Ironie, dass ausgerechnet diese Briefstelle zu einem von Freuds be-
rühmtesten Aussprüchen avancieren sollte. Drückt sich in dem Genuss, 
den uns dieses Aperçu bis heute verschafft, nicht eine hämische Scha-
denfreude darüber aus, dass Freud statt eines Triumphs das Versagen 
der Psychoanalyse hat verzeichnen müssen?2 Was aber, wenn Freuds 

                                                             
1  Briefwechsel mit Marie Bonaparte 1925, veröffentlicht in Jones, Ernest 

(1955): Das Leben und Werk von Sigmund Freud. Bd. 2: 1901-1919, Bern: 

Huber, S. 468. 

2  Es ist umso bemerkenswerter, dass Freud diese Zeilen ausgerechnet an 

eine seiner eigenen Patientinnen richtete, noch dazu eine, deren Analyse – 

in Elisabeth Roudinescos Worten – eine „unendliche“ war. Vgl. Roudine-

sco, Elisabeth/Plon, Michel (2004): Wörterbuch der Psychoanalyse. Na-

Martina Läubli, Sabrina Sahli (Hg.): Männlichkeiten denken. Aktuelle 
Perspektiven der kulturwissenschaftlichen Masculinity Studies.
Bielefeld: Transcript 2011.
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scheinbar bitteres Fazit weniger auf eine Sackgasse der Psychoanalyse 
als vielmehr auf eine ihrer bahnbrechenden Erkenntnisse hindeutet? 
Was, wenn im Rätseln über das Begehren der Frau bereits die Antwort 
auf das Rätsel der Neurose liegt? So jedenfalls ließe sich mit Jacques 
Lacan und dessen Konzeption der Neurose diese Stelle lesen.  

Denn noch eindeutiger als für Freud ist für Lacan die Hysterie 
nicht mehr durch eine bestimmte körperlichen Symptomatik definiert, 
wie sie Ende des 19. Jahrhunderts Jean-Martin Charcot an der psychia-
trischen Anstalt Salpêtrière untersuchte und systematisierte. Vielmehr 
zeichnet sich für Lacan die Neurose, deren grundlegendste Ausprä-
gung die Hysterie darstellt, durch eine besondere Form der Kommuni-
kation aus: Die Neurose ist eine Frage.3  

Den Wortlaut dieser neurotischen Frage entlehnt Lacan aus 
Jacques Cazottes Erzählung Le diable amoureux von 1772. In der 
Erzählung wird an einer Stelle der Teufel beschworen, der darauf mit 
einem schrecklichen, von allen Wänden widerhallenden „Che vuoi?“ 
antwortet. 4  Erstmals erwähnt in seinem Seminar der Jahre 1956/57 
erweist sich im Laufe von Lacans Lehre dieses „Che vuoi?“ – „Was 
will er? Was will der Andere von mir?“ als DIE Grundformel der 
Neurose.5 Unschwer wird man in diesem „Che vuoi?“ auch Freuds 
Frage „Was will das Weib?“ erkennen. Aber in ihm steckt auch das 
Gegenstück: „Was will der Mann?“ 

Was wollen die andern von mir? Wie wollen die andern mich ha-
ben? Und: Auf welche Weise muss man wollen, um als Mann (oder 
Frau) zu gelten? So und ähnlich fragt sich der Neurotiker unablässig 
und der endlose Versuch, jenes rätselhafte Begehren der Anderen, mit 
dem er sich konfrontiert sieht, zu entschlüsseln, macht ihn hysterisch. 
Und doch findet das Subjekt gerade in diesem Begehren des Andern 

                                                                                                                  
men, Länder, Werke, Begriffe. Wien, New York: Springer, S. 120. Zum 

Zusammenhang zwischen Hysterie und unendlicher Analyse s. Fußnote 30. 

3  Vgl. Lacan, Jacques: „Das Drängen des Buchstabens im Unbewussten oder 

die Vernunft seit Freud“, in: Ders. (1991): Schriften II, Berlin: Quadriga, 

S. 15-59, S. 46. 

4  Vgl. Cazotte, Jacques (1772): Le diable Amoureux, Nouvelle espagnole, 

Naples, S. 14.  

5  Lacan erwähnt das „Che vuoi?“ erstmals in seinem Seminar der Jahre 

1956/57. Lacan, Jacques (1956-1957): Das Seminar. Buch IV: Die Objekt-

beziehungen, Wien: Turia + Kant 2003, S. 198. 
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sein eigenes: „Das Begehren des Menschen [ist] das Begehren des 
Andern“6, so wird Lacan nicht müde zu wiederholen. So etwas wie ein 
genuines, eigenes Begehren gibt es gar nicht, vielmehr wird es immer 
induziert und angetrieben durch den ominösen Andern und dessen 
fragwürdiges Begehren.  
 
 
DIE HYSTERIE DER ALLTAGSSPRACHE 

 
Indem Lacan die Hysterie als Frage, gleichsam als Kommunikations-
problem darstellt, entkoppelt er sie vom Körper, radikaler noch als dies 
bereits Freud getan hat. Zugleich liefert er damit aber auch eine Erklä-
rung, was es mit den körperlichen Erscheinungen auf sich hat, für 
welche die Hysterie berühmt wurde: Die erstaunliche Wandelbarkeit 
und Vielgestaltigkeit der hysterischen Symptome sollen offenbar dafür 
sorgen, dass die Krankheit, deren Ausdruck sie sind, auch weiterhin 
ein Rätsel bleibt. Das deckt sich mit dem, was Psychoanalytiker aus 
der Praxis berichten: Mag es dem Analytiker auch schon früh in der 
Kur gelingen, ein bestimmtes körperliches Symptom aufzulösen, so 
wird ihm der hysterische Patient mit großer Wahrscheinlichkeit schon 
in der nächsten Sitzung ein neues präsentieren. Damit durchkreuzt der 
Hysteriker andauernd alle Interpretationen, die ihm sein Analytiker 
anbietet. So schreibt etwa die Psychoanalytikerin Regula Schindler 
„‚Nein, das ist es nicht‘, ist die hysterische Antwort par excellence. Es 
ist nicht dieses oder jenes Angebot, das nicht genügen kann, es ist das 
Angebot an sich, das nicht hinhaut.“7 Die Hysteriker, so könnte man 
kalauern, wissen auf jede Antwort eine Frage. Auch wenn sie vom 
Analytiker Aufklärung über ihr Leiden erfragen, geht es ihnen doch in 
Wahrheit darum, jede abschließende Interpretation abzuwenden und 
stattdessen das Rätsel des Begehrens offen zu halten.8 Der Hysteriker 
begehrt keine befriedigende Antwort, er begehrt das Begehren selbst. 

                                                             
6  Lacan, Jacques: „Die Ausrichtung der Kur und die Prinzipien ihrer 

Macht“, in: Ders. (1991): Schriften I, Weinheim: Quadriga, S. 171-239, S. 

220. 

7  Schindler, Regula: „Hysterie“, in: RISS. Zeitschrift für Psychoanalyse 27 

(1994), S. 51-69, S. 55. 

8  So mag man auch die theatralischen Posen, welche die hysterischen Pa-

tienten vor Charcots Kamera einnahmen, anders lesen, nämlich nicht nur 



288 | JOHANNES BINOTTO 

Das macht den Fall des Hysterikers für die Männlichkeitsfor-
schung so interessant: Der Hysteriker hält dem wissenschaftlichen 
Diskurs der Masculinity Studies gleichsam einen Spiegel vor.9 Wie der 
Geschlechterforscher so fragt auch der männliche Hysteriker andau-
ernd: „Was macht den Mann zum Mann?“ Doch während die Wissen-
schaft in ihrem Positivismus am Anspruch festhält, Antworten zu 
geben, lehnt der Hysteriker alle Antworten ab und verharrt stattdessen 
bei der Frage selbst. In eben diesem Insistieren auf der Frage gibt er 
paradoxerweise doch eine Antwort auf die Frage, was ihn zum Mann 
macht: Der männliche Hysteriker findet sein Selbstverständnis gerade 
in der Ungewissheit darüber, was Männlichkeit ist – er ist (hysteri-
scher) Mann, insofern er darüber rätselt, was es bedeutet, ein Mann zu 
sein. Statt ein gesellschaftliches Rollenbild oder eine wissenschaftliche 
Definition von Männlichkeit zu akzeptieren, definiert er sich ex nega-

tivo, einzig durch Abweichung und Ungewissheit.  
Entsprechend lassen sich auch die hysterischen Symptome nicht 

nach den Maßgaben der positivistischen Wissenschaft verstehen: Wäh-
rend in der Medizin das Symptom üblicherweise als ein indexikali-
sches Zeichen aufgefasst wird, welches – nach Charles Sanders Peirces 
Definition – „physisch mit dem bezeichneten Objekt verbunden ist“10 
und darum eindeutige Rückschlüsse auf das Leiden zulässt, von dem 
es verursacht wurde, funktioniert das hysterische Symptom offensicht-
lich anders. Statt Index ist das hysterische Symptom der Prototyp des 
Saussureschen arbiträren Zeichens, welches sich immer nur in Diffe-
renz zu allen anderen Zeichen definieren lässt.11 „Ich bin anders als 

                                                                                                                  
als Ausdruck einer spezifischen körperlichen Dysfunktion, sondern als 

Frage an den Psychiater: „Wie willst Du, dass ich mich inszeniere?“ Siehe 

dazu: Didi-Huberman, Georges (1997): Erfindung der Hysterie. Die 

photographische Klinik von Jean-Martin Charcot, München: Fink. 

9  Tatsächlich weist der späte Lacan, auf eine Angleichung vom Diskurs der 

Wissenschaft an den Diskurs der Hysterie hin: „Je conclus que le discours 

scientifique et le discours hystérique ont presque la même structure.“ La-

can, Jacques (1973): Télévision, Paris: Seuil, S. 36. 

10  Peirce, Charles Sanders (1998): The Essential Pierce: Selected Philosophi-

cal Writings, Vol. 2: 1893-1913. The Peirce Edition Project, Bloomington: 

Indiana University Press, S. 9.  

11  Vgl. Saussure, Ferdinand de (1967): Grundfragen der allgemeinen 

Sprachwissenschaft, Berlin: de Gruyter, S. 143-144. 
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alle andern“ – so scheint auch das hysterische Symptom zu sagen. 
Freud selbst hat bereits auf den Zusammenhang von hysterischem 
Symptom und sprachlichem Zeichen hingewiesen, wenn er in seinem 
Aufsatz Zur Ätiologie der Hysterie die Erforschung der hysterischen 
Symptomatik mit einer archäologischen Ausgrabung vergleicht, bei 
welcher „Tafeln mit verwischten und unlesbaren Zeichen“ auftau-
chen.12 Und so ist es denn auch nur folgerichtig, dass Freud in seiner 
Arbeit mit den Hysterikerinnen von den anfänglich praktizierten Kör-
per- und Hypnosetechniken zur Behandlung durch Sprache überge-
gangen ist, zur berühmten „talking cure“, wie dies die Patientin Anna 
O. nannte.13 

Damit ist denn auch die hysterisierende Frage des „Che vuoi?“ bei-
leibe kein Sonderfall, sondern jedem Sprechakt potentiell bereits mit 
eingeschrieben: „Rather than a particular speech relation, the discourse 
of the hysteric exhibits the most elementary mode of speech. Drastical-
ly put: the speaking subject is hysterical as such.“14 

Welcher Sprechende macht nicht diese Erfahrung: Man redet mit-
einander und obwohl man die Wörter und Sätze des Gegenübers ver-
steht, rätselt man des Öfteren doch, warum man uns das sagt: „Che 
vuoi? – Was willst Du wirklich von mir? – Welches Begehren verbirgt 
sich hinter deinen Worten?“ 

Im „graphe du désir“ (Abb. 1) aus seinem Aufsatz Subversion des 

Subjekts und Dialektik des Begehrens im Freudschen Unbewussten 
von 1960 schematisiert Lacan dieses rätselhafte Begehren, welches 
sich hinter jedem Sprechakt verbergen kann und in der hysterisieren-
den/hysterischen Frage des „Che vuoi?“ zutage tritt.15 

                                                             
12  Freud, Sigmund: „Zur Ätiologie der Hysterie“, in: Ders. (1952): Gesam-

melte Werke, Bd. 1, London: Imago, S. 423-459, S. 426. 

13  Vgl. Breuer, Josef (1895): „Beobachtung I. Frl. Anna O...“, in: Freud, 

Sigmund (1987): Gesammelte Werke. Nachtragsband, Frankfurt a.M.: Fi-

scher, S. 221-243, S. 229. Zu der hier skizzierten Entwicklung der psycho-

analytischen Behandlungstechnik siehe: Mayer, Andreas (2002): Mikro-

skopie der Psyche: die Anfänge der Psychoanalyse im Hypnose-Labor. 

Göttingen: Wallstein. 

14  Wajeman, Gérard (1988): „The Hysteric’s Discourse“, in: Lacan Study 

Notes 6-9, S. 1-22, S. 10-11. 

15  Vgl. Lacan, Jacques: „Subversion des Subjekts und Dialektik des Begeh-

rens im Freudschen Unbewussten“, in: Ders. 1991, S. 191. 
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1. Graph des Begehrens 2. Vereinfachtes Schema 

  

 
Da der Platz fehlt, dieses komplexe Schema ausführlich zu bespre-
chen, soll anhand einer radikal vereinfachten Darstellung (Abb. 2) 
skizziert werden, worum es im „graphe du désir“ geht. So stellt die 
untere Hälfte des Schemas das Verhältnis des Subjekts (rechts unten) 
zum Symbolischen (die horizontale Kurve) dar: Wenn beispielsweise 
ein Subjekt etwas verlangt, ist es immer gezwungen, sich in Zeichen 
auszudrücken, sich dem Symbolischen und seinen Regeln unterzuord-
nen. Dabei ist mit diesem Symbolischen nicht nur die verbale Sprache 
im engeren Sinne gemeint, sondern etwa auch all die Verhaltens- und 
Kommunikationsregeln, welche das gesellschaftliche Leben bestim-
men. Doch wer gezwungen ist, sich in den vorgegebenen Schablonen 
des Symbolischen auszudrücken, wird immer auch deren Ungenügen 
verspüren. Die Worte, die Zeichen reichen nie aus, um auszudrücken, 
was man möchte. Zugleich kann die Bedeutung, die diese Worte und 
Zeichen für einen anderen annehmen können, nie vollständig einge-
grenzt werden: Immer schwingt im Sprechen etwas mit, das zwar nicht 
explizit gesagt wurde, sich aber hinter den Worten verbirgt. Die Di-
mension eines mysteriösen Begehrens jenseits aller expliziten Forde-
rungen wird spürbar: „Ja, ja, was Du sagst, wie Du Dich verhältst, das 
ist schön und gut, aber was steckt dahinter, was willst Du wirklich? 
Che vuoi?“ Diese Spannung zwischen explizitem Anspruch und impli-
zitem Begehren definiert die Position des hysterischen Subjekts.16 Es 
                                                             
16  Vgl. Žižek, Slavoj (1989): The Sublime Object of Ideology, London: 

Verso, S. 111. 
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ist diese Frage des Begehrens des Andern, die sich dem Hysteriker 
unablässig stellt, die ihn umtreibt, die ihn hysterisch macht, ihn nie zur 
Ruhe, nie zu einem Ende kommen lässt, sondern alles hinter-fragt. 
Nicht zufällig erhebt sich die Bahn des „Che vuoi?“ in Lacans Schema 
wie ein großes Fragezeichen über dem Kreislauf des Symbolischen. 
Und so wie die Frage des Begehrens einen nie bei einer fixen Bedeu-
tung zur Ruhe kommen lässt, sondern fortwährend auf etwas anderes 
verweist, so zielen auch auf dem Schema die Pfeile des „Che vuoi?“ 
vorläufig ins Leere, bis sie dereinst auf ein prekäres Phantasma zulau-
fen werden. 

 
 

DAS BEREDTE SCHWEIGEN DER MAFIA 
 

Die Hysterie als Frage des Begehrens, so dürften die obigen Erläute-
rungen klar gemacht haben, betrifft alle „Sprechwesen“ (parlêtres), 
wie sie Lacan nannte, unabhängig von ihrer Geschlechterzugehörigkeit 
gleichermaßen. Und doch mag es verwundern, dass man das Funktio-
nieren dieses hysterischen und hysterisierenden Diskurses ausgerech-
net an einer reinen Männergesellschaft exemplarisch studieren kann 
und noch dazu einer, die man auf den ersten Blick so gar nicht mit den 
gewohnten Vorstellungen von männlicher Hysterie assoziieren würde: 
der Mafia. Nicht umsonst könnte der Ausspruch „Che vuoi?“ von den 
Lippen eines italienischen Mafioso stammen, denn tatsächlich ist 
gerade das System der Mafia von dieser hysterischen Frage dominiert. 
So liest man etwa im Buch des Historikers und Journalisten John Di-
ckie über die Cosa Nostra: 

 
„Zu Personen, die nicht bereits wissen, wovon die Rede ist, sagen 

Ehrenmänner [der gebräuchliche Euphemismus zur Bezeichnung eines 

Mafiamitglieds, JB] am liebsten überhaupt nichts; untereinander kommuni-

zieren sie mit Codes, Andeutungen, Satzbruchstücken, starren Blicken und 

beredtem Schweigen. In der Cosa Nostra fragt oder sagt niemand mehr, als 

unbedingt nötig ist. Niemand erkundigt sich ausdrücklich nach etwas. Der 

Richter Falcone beobachtete: ‚Zu den Tätigkeiten eines Ehrenmannes gehört 

die Deutung von Zeichen, Gesten, Nachrichten und Schweigen.‘ Besonders 

ausführlich berichtete Buscetta [ein ehemaliger Mafiaboss, JB] wie es sich in 

einer solchen Welt lebt: ,In der Cosa Nostra ist es Pflicht, die Wahrheit zu 

sagen, aber es herrscht auch große Zurückhaltung. Und diese Zurückhaltung, 
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die Dinge, die nicht gesagt werden, liegt wie ein unauflöslicher Fluch über 

allen Ehrenmännern.‘“17 

 
Das Leben in der Mafia erweist sich so als Schauplatz einer panischen 
Hermeneutik. Noch die banalste Äußerung muss auf ihre mögliche 
Mehrdeutigkeit hin abgehört werden, bei jedem Wort muss der Mafio-
so sich fragen: Was willst Du mir damit in Wirklichkeit sagen? 

 
„Das Leben eines Mafioso ist zu einem großen Teil dem Bemühen gewidmet, 

einen Sinn in den Informationsbruchstücken zu finden, die aus der 

Organisation zu ihm gelangen. Die Bosse halten ihre Leute häufig dadurch 

unter Kontrolle, dass sie undurchschaubar bleiben und genau darauf achten, 

wer was weiß. Deshalb kann sich kein Mafioso jemals ein umfassendes, 

zuverlässiges Bild von der Lage machen.“18  

 
Einen besonders extremen Fall solch hysterisch-hysterisierender Kom-
munikation innerhalb der Mafia stellte gewiss der Pate Bernardo Pro-
venzano dar, welcher als wohl blutrünstigster Boss der sizilianischen 
Mafia galt. Über vierzig Jahre lang kommandierte Provenzano seine 
Leute von einem Versteck aus in Form von Zettelchen, sogenannten 
pizzini. Doch ist das Bemerkenswerte an diesen Zettelchen ihre offen-
sichtliche Bedeutungslosigkeit. Laut Andrea Camilleri, der in seinem 
Buch M wie Mafia diese pizzini analysierte, hat Provenzano in keiner 
einzigen seiner Nachrichten einen klaren Befehl erteilt, sondern nur 
bescheiden formulierte Ratschläge und zurückhaltende Meinungsäuße-
rungen festgehalten.19 Nichts findet sich auf diesen Zetteln, was eindeu-
tig belegen würde, dass es in ihnen um Leben und Tod geht: 

 
„Nota bene: In sämtlichen öffentlich verfügbaren pizzini von Provenzano 

kommt das Verb ammazzare (töten) oder das sizilianische astutare 

(auslöschen, ausknipsen) bzw. die Synonyme uccidere, assassinare, 

sopprimere (umbringen, morden, aus dem Weg schaffen) kein einziges Mal 

vor.“20 

                                                             
17  Dickie, John (2006): Cosa Nostra. Die Geschichte der Mafia, Frankfurt 

a.M.: Fischer, S. 31. 

18  Ebd. S. 274-275. 

19  Vgl. Camilleri, Andrea (2009): M wie Mafia. Hamburg: Kindler, S. 36. 

20  A. Camilleri 2009, S. 164. 
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Damit tendiert der explizite Inhalt von Provenzanos Nachrichten gegen 
Null. Die hysterische Frage aber, was er damit meinen könnte, stellt 
sich nur umso stärker. Die oberflächliche Bedeutungslosigkeit der 
Nachrichten impliziert, dass sich hinter ihnen ganz Gewichtiges ver-
bergen muss. Dieser Effekt wird dadurch noch verstärkt, dass sich 
Provenzano selbst immer wieder als einen darstellt, der nicht Befehle 
erteilt, sondern selber von den Ratschlägen, Meinungen und Wünschen 
der anderen abhängig sei: 

 
„Demutsbekundungen finden sich in den Mitteilungen von Provenzano extrem 

häufig. Auf geradezu manische Weise hat er jede sich bietende Gelegenheit 

benutzt, den anderen Mafia-Chefs zu zeigen, dass er seine Macht als Boss der 

Bosse nicht wie ein absolutistischer Kommandant oder Diktator wollte [...] 

sondern als primus inter pares zu handeln beabsichtigte, als Gleicher unter 

Gleichen. [...] Provenzano schrieb also Sätze wie diese: ‚Mit Gottes Hilfe will 

ich ein Diener sein; sagt mir, was zu tun ist, und in Ruhe und Ergebenheit 

wollen wir, wenn möglich, die Dinge vorantreiben [...] der ich geboren bin, zu 

dienen..?‘“21 

 
Mag der Boss Provenzano auch all seinen Untergebenen als jener 
große Andere erscheinen, der sie mit seinen obskuren Wünschen hys-
terisiert, so geriert sich dieser selbst als bloßer Diener. Der große An-
dere existiert gar nicht als Person, sondern besteht in der mafiösen 
Struktur selbst, die alle gleichermaßen, selbst den Boss der Bosse, 
hysterisch macht. 

Diese Einsicht in die hysterische Struktur der Mafia vermag auch auf 
Studien wie etwa Simon Winlows Badfellas: Crime, Tradition and New 

Masculinities ein neues, unerwartetes Licht zu werfen.22 Der britische 
Soziologe untersucht darin die Konstruktionen von Männlichkeit bei 
Mitgliedern der Arbeiterklasse im Nordosten Englands. Aufgrund ihrer 
Arbeitslosigkeit der Möglichkeiten beraubt, sich als Mann zu beweisen, 
zelebrieren diese ihre Männlichkeit mit Vorliebe in der Halblegalität, 
etwa als gewalttätiger Türsteher mit Beziehungen zur Unterwelt. Das 
organisierte Verbrechen wird von diesen Männern offensichtlich als 

                                                             
21  Ebd. S. 35. 

22  Winlow, Simon (2001): Badfellas: Crime, Tradition and New Masculini-

ties, Oxford: Berg Publishers. 
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letzte Bastion eines klaren männlichen Rollenverständnisses wahrge-
nommen. Dabei grassieren gerade hier die Neurosen der Männer. 

 
 

HYSTERICFELLAS 
 
So birgt bereits der Titel von Winlows Buch eine ungewollte Ironie: 
Mit dem Begriff Badfellas wird offensichtlich auf den Film GoodFel-

las (USA 1990) von Martin Scorsese angespielt. Die Mafiosi, welche 
Scorsese portraitiert, und deren Lifestyle dienen also gleichsam als 
Vorbild selbstbewusster Männlichkeit. Doch wer Scorseses Film ge-
nau anschaut, wird sehen, dass es ihm gerade darum geht aufzudecken, 
inwiefern der in der Mafia zelebrierte Machismo nur eine Maskerade 
darstellt, hinter der sich die Neurose verbirgt. 

Martin Scorseses Interesse an der männlichen Hysterie hat offen-
sichtlich Methode. Tatsächlich wimmelt es in seinem Oeuvre nur so 
von hysterischen Männern. Da wären der schüchterne Programmierer 
Paul in After Hours (USA 1985), der von mordlustigen Frauen gejagt 
durch das New Yorker Stadtviertel Soho hetzt, der überforderte An-
walt Sam in Cape Fear (USA 1991), welcher unversehens von einem 
ehemaligen Klienten behelligt wird und natürlich der wohl offensicht-
lichste von Scorseses Hysterikern, der gehemmte Newland Archer aus 
der Edith Wharton-Verfilmung The Age of Innocence (USA 1993), der 
vor einer außerehelichen Affäre zurückschreckt. Sie alle quält die 
Frage, was die andern von ihnen wollen und welche Bedeutung das für 
ihren Status als Mann darstellt. Und wer erinnert sich nicht an Robert 
de Niro in der Rolle des Travis Bickle aus Taxi Driver (USA 1976), 
wie er vor dem Spiegel seine Pistole zückt, und sich selbst fragt: „Are 
you talking to me?“ – auch das eine der möglichen Übersetzungen von 
„Che vuoi?“. 23  Selbst Scorseses The Last Temptation of Christ 
(USA 1988) dreht sich – wie Slavoj Žižek argumentiert hat – um 

                                                             
23  Die Tatsache, dass es hier das Subjekt selbst ist, welches sich die neuroti-

sche Frage stellt, deutet indes darauf hin, dass wir uns hier bereits jenseits 

der Neurose befinden, im Bereich der Psychose: Der Andere, der einen mit 

seinem rätselhaften Begehren konfrontieren würde, fehlt hier, ist dysfunk-

tional. An dessen Stelle muss Travis Bickle selbst die Rolle Anderen ein-

nehmen. In dieser fehlenden Differenzierung zwischen Subjekt und Ande-

rem ließe sich das Merkmal der Psychose erkennen.  
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nichts Geringeres als die radikale Hysterisierung des Heilands, der sich 
unablässig fragt: „Was will dieser Gott von mir? Was sieht dieser Gott 
in mir, das mich zum Erlöser machen soll?“24 

Was den zweifelnden Christus am Kreuz plagt, treibt auch die 
Mafiosi aus dem Film Mean Streets (1973) um. Dass zwischen der 
Passion Christi und dem Alltag des Mafioso eine Analogie besteht, 
zeigt sich bereits in jener Dialogzeile, die zur Tagline von Mean 

Streets wurde: „You don’t make up for your sins in church. You do it 
in the streets.“ Wie Christus reibt sich auch der Protagonist aus Me-

an Streets, der Kleinganove Charlie, am großen Anderen und seinem 
rätselhaften Begehren auf. Nur ist es hier nicht Gott, sondern sein 
‚Capo‘ (einfache Anführungszeichen?), der lokale Unterweltboss, 
den er zu ergründen versucht. Sprechend ist dabei jene Szene, in der 
Charlie von seinem Capo Anweisungen erhält. Dieser erzählt munter 
Anekdoten, schwadroniert und macht Andeutungen darüber, mit 
welchen Personen sich Charlie nicht einlassen solle. Doch was der 
Capo genau von Charlie will, welches Verhalten er von ihm erwartet, 
bleibt vollkommen diffus, verklausuliert in ebenso banalen Grund-
sätzen wie „Die Andern sind nicht wie wir“ oder „Ehrenmänner 
verkehren nur mit Ehrenmännern“. 

Auch der Ratschlag an den Schützling: „Lass Dich auf nichts ein“, 
wird vom Capo in aller Freundlichkeit ausgesprochen und doch weiß 
Charlie, dass sich dahinter auch eine lebensgefährliche Drohung ver-
stecken kann. Am Ende des Gesprächs wird er unter offenkundig 
fadenscheinigen Gründen fortgeschickt und während er auf die Kame-
ra zugeht hören wir noch, wie der Mafiaboss mit seinem direkten 
Untergebenen über Charlie zu reden beginnt (Abb. 4): „Charlie e un 
bravo ragazzo. Ha bisogno di tanti consigli...“ – „Charlie ist ein guter 
Junge. Er braucht Führung...“ Ein Blick in Charlies steinernes Gesicht 
verrät, dass er weiß, als wie gefährlich sich diese banalen Anfangssät-
ze dereinst erweisen könnten. Die weiteren Worte aber, in denen sich 
möglicherweise Charlies Zukunft entscheidet, hören er und wir Zu-
schauer schon nicht mehr. „Che vuoi?“ – die Frage steht Charlie ins 
Gesicht geschrieben. Die Frage nach jenem unhörbaren Rest, den man 
ahnen, aber nicht wissen kann. 

Dieser nie aufzuhebende Rest an Nichtwissen ist es, um den das 
Begehren kreist. In diesem Kreisen aber liegt auch sein unwiderstehli-

                                                             
24  S. Žižek 1989, S. 114. 
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cher Reiz. Denn ließe sich das Ziel des Begehrens erreichen, wäre 
damit nichts gewonnen, sondern alles verloren. Befriedigung zerstört 
das Begehren, denn man kann nicht begehren, was man bereits hat. 

Der Hysteriker stellt dieses Dilemma des Begehrens zur Schau, ze-
lebriert es. Der Hysteriker will das Begehren nie aufgeben: was er 
begehrt, ist das Begehren selber. Mag er auch unter dem Unbefriedigt-
sein leiden, fürchtet er die Aussicht auf Befriedigung des Begehrens, 
welche diesem ein Ende machen würde, doch noch viel mehr. So 
definiert auch Lacan den Hysteriker als jenen, bei dem „das Begehren 
sich [...] nur durch Nichtbefriedigung aufrecht erhalten kann“.25 

Wiederum zeigen die Mafiafilme Scorseses diese hysterische Lo-
gik eines Begehrens, das nie an ein Ende gelangen will und immer 
weiter geht, besonders schön. Am treffendsten zeigt sich diese hysteri-
sche Logik in jener Szene aus GoodFellas (USA 1990), in welcher der 
Gangster Henry Hill seine Freundin auf der Bahn seines Begehrens 
spazieren führt: Der Gangster will mit seiner Begleitung den exklusi-
ven New Yorker Nachtklub „Copacabana“ besuchen, vor dem bereits 
eine lange Schlange von Menschen steht. Doch anstatt sich einzurei-
hen, geht Henry mit seiner Partnerin quer durch die wartenden Men-
schen, steigt eine Treppe hinab, geht durch den Hintereingang, läuft 
durch lange Gänge, durchquert die große Küche, bis er schließlich im 
Restaurant ankommt, wo man auch gleich einen Tisch für ihn bringt, 
der direkt vor der Bühne platziert wird (Abb. 3 & 4). 

 

3. Standbild aus Good Fellas 4. Standbild aus Good Fellas 

Quelle: Privatarchiv Johannes Binotto  

Gedreht wurde diese dreiminütige Sequenz ohne einen einzigen 
Schnitt, was sie zu einem der aufwändigsten und eindrücklichsten 

                                                             
25  J. Lacan: „Subversion des Subjekts und Dialektik des Begehrens im Freud-

schen Unbewussten“, in: Ders. 1991, S. 201. 
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Momente der Filmgeschichte macht.26 Selten wurde der Reiz der Ma-
fia so aufregend gezeigt wie hier: Als Versprechen, dass man überall 
hinkommt, alles kriegt, selbst den besten Platz in jenem Ort, wo alle 
andern vergeblich hinwollen. Die Szene ist buchstäblich eine Ver-
Führung in eine Welt, die – wie Lesley Stern bestätigt – nichts ist als 
Raum gewordenes, obsessives Begehren.27 Man könnte gar behaupten, 
Scorsese habe mit seiner Sequenz gleichsam eine Verräumlichung von 
Lacans „graphe du désir“ inszeniert (Abb. 5): 
 

5. Schema der Nachtklub-Sequenz  

aus Good Fellas 

 

Statt sich wie die andern Gäste den symbolischen Verhaltensregeln zu 
fügen und sich in die Warteschlange einzuordnen, benutzt der Mafioso 
einen anderen Eingang. So gehe es schneller, sagt er, aber zugleich 
macht er einen riesigen Umweg. In diesem schwungvollen, nicht en-
den wollenden Umweg selbst aber liegt der ganze Reiz, so macht die 
Sequenz klar. Gelangt man nämlich ans Ziel, ist der Zauber sogleich 

                                                             
26  Zu den Entstehungsbedingungen dieser fulminanten Sequenz halte man 

sich an die Erläuterungen von Scorseses Kameramann Michael Ballhaus 

in: Ballhaus, Michael/Tykwer, Tom (2002): Das Fliegende Auge. Michael 

Ballhaus, Director of Photography im Gespräch mit Tom Tykwer, Berlin: 

Berlin Verlag, S. 161-163. 

27  Vgl. Stern, Lesley (1995): The Scorsese Connection, London: BFI, S. 9. 
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dahin. Es ist darum auch sprechend, dass unmittelbar auf diese Szene 
ein Überfall Henrys auf den Flughafen folgt. Wiederum ist die Art und 
Weise, wie Scorsese den Übergang von Szene zu Szene inszeniert, von 
größter Bedeutung: Während wir uns auf der Tonspur noch immer im 
Club befinden und zuhören können, wie auf der Bühne der Entertainer 
Henny Youngmen seine Witze reißt, ist das Bild bereits wieder woan-
ders, an einem anderen Schauplatz. Die Bahn des Begehrens hat nur 
kurz Halt gemacht am Tischchen im Copacabana. Nun strebt sie be-
reits weiter. Das hysterische Begehren, nach dessen Pfeife die Mafia 
tanzt, hält nie an.  

So mündet es unweigerlich in den Exzess: Im Laufe des Films 
konsumieren die Mafiosi immer mehr von allem, doch nur, um es 
immer schneller als jenes „Das ist es nicht“ verwerfen zu können: 
Mehr Geld, mehr Waffen, mehr Drogen, mehr Hysterie – bis hin zur 
totalen psychischen Zerrüttung. Eine Sequenz gegen Ende von Good-

Fellas widerspiegelt diese heißlaufende Hysterie, wenn Henry Hill am 
selben Tag seinen Bruder vom Flughafen abholt, zu Hause Tomaten-
sauce kocht, bei seiner Geliebten Drogen verschneidet, sich selber 
zudröhnt, herumfährt, um Waffen zu verschieben, im Krankenhaus 
etwas gegen seinen Trip verschrieben bekommt und dazwischen im-
mer wieder vor die Tür rennt, um nachzuschauen, ob bereits die Poli-
zei im Anmarsch ist.  

„Che vuoi? – Willst Du mir Gutes oder Böses?“ So hat sich der 
Mafioso bei allem und jedem zu fragen, bei dem Polizeihubschrauber 
am Himmel, dem Gangster im Morgenmantel, der ihm die Waffen 
nicht abkaufen will, dem um ihn herumtänzelnden Drogendealer, dem 
besorgten Arzt, bei der Familie – ein wahrer Exzess der Hysterie.  

Dabei wird die Filmsprache selbst hysterisch.28 Die ehemalige Ele-
ganz, mit welcher die Kamera der Bahn des Begehrens entlangläuft, ist 
nun einer hektischen und fahrigen Bildführung der Handkamera gewi-
chen. Und der Soundtrack – bei Scorsese immer ein virtuoser Kom-
mentar zum Filmgeschehen – springt hastig von Song zu Song ohne zu 
verweilen. „Che vuoi? – Wo will der Film mit uns hin?“, so fragen 
sich auch die Zuschauer. 

 

                                                             
28  Siehe dazu auch: Thompson, David/Christie, Ian (Hrsg.) (1996): Scorsese 

über Scorsese, Frankfurt a.M.: Verlag der Autoren, S. 228-229. 
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STILLSTAND – TOD 
 

Natürlich ist es unvermeidlich, dass diese andauernden Extratouren 
des Begehrens irgendwann an einen buchstäblich toten Punkt gelangen 
müssen. Früher oder später muss die Situation eintreten, in der die 
hysterische Frage des „Che vuoi?“ eine Antwort erhält. In Lacans 
„graphe du désir“ führen die Pfeile des „Che vuoi?“ zum Phantasma. 
Das Phantasma dient dabei dazu, den auf die Dauer unerträglichen 
Leerlauf des Begehrens zu stoppen und die Leere, um welche es kreist 
(zumindest temporär) zu stopfen. Das Phantasma ist also gleichsam ein 
Schutzschirm vor jenem Abgrund, auf welche das irr kreisende Begeh-
ren sonst hinauslaufen würde. Interessanterweise vergleicht Lacan das 
Phantasma an einer Stelle mit der Filmtechnik des Freeze-Frame, in 
welcher das laufende Bild angehalten wird und zum Standbild gefriert: 

 
„Stellen Sie sich vor, wie eine kinematographische Bewegung, in raschem 

Ablauf begriffen, plötzlich an einer Stelle angehalten wird und dabei alle 

Figuren erstarren. Dieses Augenblickliche ist bezeichnend für die Reduktion 

der vollen, von Subjekt zu Subjekt artikulierten Szene auf das, was stillgestellt 

wird in der Phantasie.“29 

 
Obwohl ohne Kenntnis von Lacans Vergleich, inszeniert auch Scorse-
se jenen Moment am Ende des Films, in dem das Begehren zum Still-
stand kommt, analog mit einem Freeze-Frame. Es ist der Moment, in 
dem unser Protagonist erkennt, dass er aus der Mafia und ihrer hysteri-
schen Struktur aussteigen muss, weil er sonst umgebracht wird: Henry 
Hill sitzt mit seinem ehemaligen Freund, dem von Robert de Niro 
gespielten Gangster Jimmy, bei einem Diner und erhält von diesem 
den Auftrag, in Florida jemanden im Auftrag der Mafia zu töten. Wäh-
rend Henry ganz leger und ohne jedes Zeichen von Anspannung er-
klärt, das mache ihm gar nichts aus, stoppt der Film. Die Einstellungen 
auf die Gesichter der beiden Gangster gefrieren zu Freeze-Frames 
(Abb. 6 & 7) und aus dem Off hören wir Henry’s Gedanken: 

 
 „Jimmy had never asked me to whack somebody before. But now he’s asking 

me to go to Florida and do a hit with Anthony. That’s when I knew I would 

never have come back from Florida alive.“ 

                                                             
29  J. Lacan 1956-1957, S. 139. 
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6. Standbild aus Good Fellas 7. Standbild aus Good Fellas 

 

Quelle: Privatarchiv Johannes Binotto 

 
Für Henry Hill ist es nun keine Frage mehr, was der andere will. Er 
weiß es. Scorsese zeigt dieses Ende der Hysterie, ihre Sackgasse auch 
formal als einen toten Punkt: Der Film hält an, stoppt unmittelbar vor 
der grausigen Erkenntnis, dass auf den hysterischen Mafioso nur noch 
der Tod wartet. Nicht zufällig ist dies formal das exakte Gegenteil 
jener eleganten Kamerafahrt durch den Nachtclub Copacabana. Die 
scheinbar endlose Kreisbewegung des Begehrens wird stillgelegt.  

Die Freeze-Frames signalisieren jenes letzte Innehalten, ein letztes 
Zögern, ehe sich die Erkenntnis Bahn bricht, auf welch grausiges Ende 
der Mafioso zusteuert. Sie sind der letzte phantasmatische Schutz-
schirm vor der Einsicht ins eigene Verderben. Doch wenn sich hinter 
der Schutzdichtung des Freeze-Frames der Tod verbirgt, so ist damit 
ein doppelter Tod gemeint. Denn was die hysterischen Mafiosi von 
Scorsese erwartet, ist nicht nur die körperliche Auslöschung, sondern 
eine vielleicht noch tragischere: der Tod ihres Begehrens. Seinen 
früheren Kumpanen kann der Aussteiger aus der Mafia vielleicht ent-
fliehen, nicht aber der bitteren Erkenntnis, dass jenes ,mehr als Alles‘, 
dem er Zeit seines Lebens nachgejagt ist, für immer verloren ist.  

Gewiss zeichnet sich das Begehren dadurch aus, dass ihm kein Ob-
jekt genügen kann, dass es immer unbefriedigt bleiben muss; und doch 
muss der exzessiv begehrende Hysteriker daran glauben, dass es der-
einst zu haben ist. Das bleibt sein Antrieb. Erkennt er wahrhaftig die 
Vergeblichkeit seines Tuns, dann ist es auch mit dem Begehren und 
damit mit ihm selbst zu Ende.  

Dies erklärt denn auch die eigenartige Melancholie am Ende von 
Scorseses Mafiafilmen: So schrecklich die Mafia auch war und so fatal 
das in ihr geschürte Begehren nach immer mehr, so zerrüttend die 
dabei entstehende Hysterie der Männer – all das ist doch noch jener 
traurigen Einsicht vorzuziehen, dass alles vergeblich war.  



CHE VUOI? | 301 

„And now it’s all over. That’s the hardest part. Today everything is different. 

There’s no action. I have to wait around like everyone else. Can’t even get 

decent food. After I got here I ordered spaghetti with marinara sauce... and I 

got egg noodles with ketchup. I’m an average nobody. I get to live the rest of 

my life like a schnook.“  

 
Dies sind die letzten Sätze, die der Protagonist Henry Hill spricht, 
während er vor seinem Haus steht, den Fängen der Mafia entronnen 
und doch verloren (Abb. 8). Danach Schnitt auf eine Vision: den Killer 
Tommy, ein früherer Spießgeselle Henrys, wie dieser alle sechs Ku-
geln seines Revolvers frontal in die Kamera schießt. (Abb. 9) 
 
8. Standbild aus Good Fellas 9. Standbild aus Good Fellas 

Quelle: Privatarchiv Johannes Binotto   
„Magst Du uns auch entkommen sein, Du bist toter als tot“ – so schei-
nen uns diese letzten Bilder zu sagen. Das zügellose Begehren der 
Mafia, das nicht mehr auszuhalten war, hat er eingetauscht gegen die 
schale Existenz eines lebenden Toten.  

Der Preis für den Ausstieg aus der Hysterie ist hoch, zu hoch mög-
licherweise. So gibt auch der späte Lacan den Analytikern zu beden-
ken, dass man in der Analyse der Neurosen nicht zu weit gehen möge. 
Wenn man es nämlich schafft, alle Symptome aufzulösen und dem 
Patienten an Stelle seines hysterischen Fragens nach jenem unerreich-
baren Rest ein Wissen um die Vergeblichkeit des Begehrens einzu-
hämmern, dann hat der Analytiker seine Arbeit zu gut getan.30 Er hat 
                                                             
30  „Ce qui est appelé un symptôme névrotique est simplement quelque chose 

qui leur permet de vivre. Ils vivent une vie difficile et nous essayons 

d’alléger leur inconfort. Parfois nous leur donnons le sentiment qu’ils sont 

normaux. Dieu merci, nous ne les rendons pas assez normaux pour qu’ils 

finissent psychotiques. C’est le point où nous avons à être très prudents. Cer-

tains d’entre eux ont réellement la vocation de pousser les choses à leur lim-
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das Begehren des Subjekts zerstört und damit auch das Subjekt 
selbst.31  

Das ist die grausame Alternative, welche die Männer der Mafia 
klarer durchschauen als irgendjemand sonst: Hysterisch oder tot? Che 
vuoi? 

                                                                                                                  
ite.“ Lacan, Jacques (1976): „Conférences et entretiens dans l’universités 

nord-américaines“, in: Scilicet 6/7, S. 5-63, S. 15. 

31  Das ist auch Freuds Argument in seinem Aufsatz Die endliche und die un-

endliche Analyse, wenn er vom „großen Rätsel der Geschlechtlichkeit“ als 

„gewachsenem Fels“ spricht, den die analytische Kur als ihre Grenze, als 

letzten Rest an hysterisierend Rätselhaftem zu bewahren habe. Vgl. Freud, 

Sigmund (1950): „Die endliche und die unendliche Analyse“, in: Ders., Ge-

sammelte Werke. Bd. 16, Frankfurt a. M.: Fischer, S. 57-99, S. 99. 


