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...so wiirde man mit dem Unwahren auch alles Wahre ausrotten.
Theodor W. Adorno (1951, S. 48)

Es ist ein Triumph des Witzes, den Wahn und die Wahrheit in der ndmlichen Aus-
drucksform darstellen zu konnen.
Sigmund Freud (1905, S. 116)

Trauriger kann ein Ende kaum sein: Die Arbeiterwitwe Emma Kiisters aus Rainer
Werner Fassbinders Mutter Kiisters Fahrt zum Himmel (1975) hat alles versucht,
um das Andenken ihres verstorbenen Gatten Hermann reinzuwaschen, doch wird
sie in threm Kampf fiir Gerechtigkeit von allen enttduscht. Zu guter Letzt schlief3t
sich Emma einer anarchistischen Gruppe an, um in der Redaktion einer Illustrierten
jenen Reporter zur Rede zu stellen, der einen besonders iiblen Artikel iiber Hermann
verfasst hatte. Doch das Ganze eskaliert und Emma muss schockiert mit ansehen,
wozu ihr Kampf gefiihrt hat: Die Anarchisten nehmen kurzerhand die Redaktions-
mitglieder als Geiseln und fordern die Befreiung aller politischer Gefangenen in der
Bundesrepublik. Und wéhrend die Aufnahme von Emma Kiisters konsterniertem
Gesicht zum Standbild gefriert, wird in Form von Texttafeln eingeblendet, wie alles
endet: ,,Das Fluchtauto ist vorgefahren. Nach einiger Zeit kommen Mutter Kiisters
und die anderen Geiseln heraus. [...] Ein Schuss peitscht durch die Nacht. Mutter
Kiisters bricht zusammen. [...] Corinna kommt, kniet sich nieder, nimmt ihre tote
Mutter in den Arm und ldsst sich photographieren®. So weit, so tragisch (Abb. 1).
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Abb. 1 Mutter Kiisters’
Fahrt zum Himmel, R.W.
Fassbinder, BRD 1975
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1 Eine ehrliche Liige

Indes war im Originaldrehbuch ein anderes Ende vorgesehen, welches Fassbin-
der zwar gedreht, es dann aber nur fiir die amerikanische Kinofassung verwendet
hat. Auch in diesem anderen Ende geht Mutter Kiisters zusammen mit den An-
archisten auf die Illustrierten-Redaktion, versucht aber nicht mit Waffengewalt,
sondern mit einer ldcherlich anmutenden Sitzblockade auf ihr Anliegen aufmerk-
sam zu machen — natiirlich ohne jeden Erfolg. Vom Chefredakteur ausgelacht und
von seinen Mitarbeitern ignoriert, wenden sich schlieBlich gar die Anarchisten von
Mutter Kiisters ab und lassen sie — buchstéblich — sitzen. Aber da taucht unverse-
hens der Hausmeister auf, der auf seiner abendlichen Runde die Redaktionsraume
abschlieBen soll und dieser beginnt kurzerhand mit der alten Frau ein liebevolles
Gesprach, welches darin miindet, dass er die einsame Emma zu sich nach Hause
nimmt. Gliicklich lachelnd gehen die beiden aus dem Raum und schlieBen die Tiir
hinter sich — Ende (Abb. 2).

Es ist ein mehr als wunderlicher Ausgang einer vormals ausweglosen Situation
und entspricht damit paradoxerweise genau dem, was der schmierige Chefredaktor
der Illustrierten angesichts der Sitzblockade in seinem Biiro zur Sekretérin ge-
sagt hatte: ,,Das hier 16st sich von alleine auf*. Nicht weniger bedeutungsvoll aber
erscheint im Nachhinein auch jener andere Kommentar des Chefredakteurs auf
die besorgte Frage seiner Sekretirin, ob die Anarchisten nicht vielleicht versuchen
konnten, in die Staaten zu telefonieren: ,,Keine Angst, nach Amerika haben die kei-
ne Verbindung® meint der Chef lapidar. Das ist freilich auch als ironischer Kom-
mentar zu jenem heiteren Ende zu verstehen, welches sich gleich ereignen wird.
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Abb. 2 Mutter Kiisters’
Fahrt zum Himmel, R.'W.
Fassbinder, BRD 1975

Denn natiirlich hat dieses Ende, in dem sich alles wundersam ,,von alleine* auflost,
eine direkte Verbindung nach Amerika, genauer nach Hollywood!, haben wir es
doch hier mit jener Konvention des Happy End zu tun, welches David Bordwell
zufolge als Verkorperung des amerikanischen Optimismus geradezu emblematisch
fiir das klassische Hollywood und dessen Erzdhltechniken steht (vgl. 1982, S. 2).

So scheint dieses in mehrfachem Sinne ,,amerikanische Ende von Mutter Kiis-
ters’ Fahrt zum Himmel einmal mehr zu bestitigen, was als Kritik am klassischen
Hollywoodkino und insbesondere dessen Konvention des Happy Ends vorgebracht
wird: Im direkten Vergleich mit dem bitteren Ende der deutschen Kinofassung
wirkt die plotzliche Fiigung, mit der sich im US-Alternativende alles aufldst, tat-
sachlich kitschig und in hochstem MafBle unglaubwiirdig. So scheint sich denn in
der Gegeniiberstellung von deutschem amerikanischem Filmschluss von Mutter
Kiisters’ Fahrt zum Himmel der immer wieder gerne kolportierte Gegensatz von
europdischem Kino gegeniiber Hollywood zu bestétigen: dort die Traumfabrik mit
ihrem billigen Eskapismus, der sich einem kitschigen Massengeschmack anbie-
dert, hier der ambitionierte Autorenfilm, der auch vor unbequemen Wahrheiten
nicht zurtickschreckt.?

Was aber, wenn die Pointe von Fassbinders doppeltem Filmschluss gerade der
ist, zu zeigen, welche Hintersinnigkeit in der angeblich so naiven Konvention des

! Nicht umsonst wird auch der weniger aufmerksame Betrachter an der Pinnwand der Redak-
tion das den Bild Rita Heyworths in ihrer Rolle aus Charles Vidors Gilda (1946) erkennen.

2 Wie jlingst James MacDowell (2013) gezeigt hat, ist indes bereits das Happy End im klas-
sischen Hollywoodkino keineswegs eine so homogene, klar umrissene Konvention, wie es
die Kritik gerne darstellt, sondern umfasst durchaus unterschiedliche Strategien.



116 J. Binotto

Happy Ends steckt, um im Gegenzug die angebliche Wahrhaftigkeit des Tragi-
schen zu desavouieren?

2 Ambivalenz des Happy End

Dass im Bezug auf den traurigen Ausgang der deutschen Version Skepsis ange-
bracht ist, ist bereits durch die Form nahegelegt, wie dieses Ende inszeniert wird.
So unterhohlt die extreme Stilisierung sogleich das tragische Pathos: Nicht nur
dass die Texttafeln, mit denen der Ausgang der Tragddie geschildert wird, an ein
Drehbuch erinnern, in dem auch die jeweiligen Bildeinstellungen festgehalten
sind, auch die Formulierungen selbst werden sogleich als sprachliche Klischees
erkannt, wie etwa im Satz: ,,Ein Schuss peitscht durch die Nacht“. Das scheinbar
aufrichtige Ende der deutschen Fassung erweist sich als bewusst gekiinstelt. Das
vorgeblich wahre Ende ist eine Liige.

Fassbinder ist offensichtlich ein zu kluger Regisseur, als dass er naiv daran
glauben konnte, es lieBBe sich mit den artifiziellen Mitteln des Films schiere Realitét
abbilden. Vielmehr kann der Film schlechterdings nicht anders, als die Dinge zu
verfélschen und unweigerlich zu verfehlen. Umso ehrlicher ist der Film hingegen
dort, wo er diese seine eigene und notwendige Kiinstlichkeit offenbart. Es ist die-
se Paradoxie einer aufrichtigen Unehrlichkeit, auf welche auch Adorno abzielt,
wenn er — ganz entgegen dem tiber ihn kolportierten Klischee des Verdchters von
Massenkultur — in seinen Minima Moralia luzide formuliert, das eine Verteidigung
der Kulturindustrie allein in deren zur Schau gestellter Unwahrheit liegen kann:
»[D]er Liige der Warenwelt gegentiber wird noch die Liige zum Korrektiv, die jene
denunziert” (Adorno 1951, S. 69). Dieser dialektischen Volte folgt denn auch die
komplexe Logik des optimistischen Alternativendes von Fassbinders Film: Anstatt
seine Zuschauer fiir dumm zu verkaufen, wie man es dem Happy End gerne unter-
stellt, appelliert dieses vielmehr an die Intelligenz des Betrachters, der die Liige
sogleich durchschaut und weil3, dass die Geschichte so reibungslos nicht zu Ende
gehen kann.

Mithin bringt der Film damit eine andere Wahrheit auf die Leinwand als die
eines realistischen Geschehens. Was das Happy End vielmehr aufdeckt, ist die
Wahrheit einer unerfiillten Sehnsucht, die sich gegen die harten Fakten stemmit.
Was uns gezeigt wird, ist die Wahrheit eines Wunsches, sowohl der Figur nach An-
teilnahme und Erlosung, aber auch der Wunsch des Zuschauers, dass wenigstens
im Kino gelingen moge, was in Realitdt niemals moglich wire. So ist es denn auch
liberaus hintersinnig, wenn der Hausmeister seiner Emma als Ausweg aus ihrem
aussichtslosen Kampf anbietet: ,,Nun gehen wir nachhause und denken uns etwas
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aus.* Nicht nur, dass der Hausmeister als deus ex machina ein blofles Phantasma
ist — auch den Ausweg, den er anbietet, ist einzig der des Phantasierers des Sich-
etwas-Ausdenkens. Statt sich der ausweglosen Realitdt zu ergeben, wird dieser
im Happy End die Fiktion, das Fantasieren, das Ausdenken entgegengesetzt. So
schafft das angeblich so naive Happy End einen Zustand schillernder Ambivalenz,
wo sich Realitdt und Fantasie, Wunsch und Wirklichkeit auf fragilste Weise die
Waage halten.

Der Ziiricher Filmwissenschaftler Thomas Christen hat die Existenz von meh-
reren alternativen Filmenden (wie wir es im Fall von Mutter Kiisters’ Fahrt zum
Himmel vorfinden) als ein generelles Krisensymptom gedeutet, als Hinweis auf
unlosbare Schwierigkeiten, sei es ,,mit dem Stoff, mit der Form, mit Produzenten
oder Studio, mit dem antizipierten Publikum, mit ideologischen oder moralischen
Vorstellungen® (2003, S. 159). Von dieser Uberlegung ausgehend kénnte man be-
haupten, dass bereits das Happy End per se als ein solches Krisensymptom zu lesen
wiare. Statt, wie gemeinhin angenommen, die simple Losung einer krisenhaften
Konstellation zu sein, sind im Happy End vielmehr die unlésbaren Konflikte und
Spannungen in sich aufgehoben. Slavoj Zizek hat in Bezug auf die Hitchcock-Fil-
me 7Topaz (1969) und Notorious (1946) gezeigt, wie in deren Enden andere mdg-
liche Ausgénge ,,als eine Art von alternativer Geschichte mitschwingen* (2000,
S. 28). Analog dazu ist auch in Fassbinders optimistischem Schluss das Wissen
um das sehr viel wahrscheinlichere, tragische Ende bereits inkludiert und durch-
zieht mithin das Happy End wie ein Riss oder Sprung. In eben diesem Riss aber
ist das Happy End schlieBlich wahrhaftiger, als es ein tragisches Ende sein konnte,
zeigt es doch die Realitit als ,,Resultat einer ,offenen‘ Situation™ in der ,,ande-
re mogliche Resultate nicht einfach geldscht werden, sondern unsere ,wirkliche*
Realitdt als Gespenst dessen, was geschehen hitte konnen, weiterhin heimsuchen
und unserer Realitdt den Status von duBlerster Fragilitdt und Kontingenz verleihen*
(Zizek 2000, S. 30 f.).> Daraus lieBe sich denn auch eine grundlegende Kritik an
der Tragddie ableiten: Wahrend die Tragddie so tut, als sei die Realitdt bestimmt
von ausweglosen Kausalbeziehungen, insistiert das Happy End auf der Kontingenz

3 Entsprechend wire auch das besonders beriihmte Beispiel eines unwahrscheinlichen Hap-
py Ends zu lesen, nimlich die pl6tzliche Begnadigung Mackie Messers im dritten Akt der
Dreigroschenoper von Bertolt Brecht und Kurt Weill. Wie Hannah Schoch argumentiert, der
ich an dieser Stelle fiir diese Idee danke, ist das plotzliche Auftauchen des berittenen ko-
niglichen Boten, der Mackie nicht nur vor der Hinrichtung rettet, sondern ihn zudem in den
Adelstand erhebt, weniger ein Zugestiandnis an den kitschigen Geschmack der Zuschauer als
vielmehr eine beunruhigende Zurschaustellung der Willkiir der Macht: Wo Morder plétzlich
freigesprochen und geadelt werden, konnen auch Unschuldige unversehens und ohne Anga-
be von Griinden am Galgen enden.
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und Offenheit eben dieser Realitét (vgl. Pfaller 2005). Wihrend das tragische Ende
grof3spurig so tut, als wiirde es schonungslos die ganze (traurige) Wahrheit sagen,
macht das Happy End klar, dass solch ein restloses Zeigen der Wahrheit gar nicht
moglich ist, nicht zuletzt weil diese Wahrheit in sich selbst gespalten, offen und
unvollstdndig ist.

3 Die Wahrheit des Halbgesagten

»Ich sage immer die Wahrheit* — verkiindet es Jacques Lacan vollmundig in je-
nem Fernsehportrait, welches der Filmemacher Benoit Jacquot 1973 {iber den Psy-
choanalytiker macht. Doch fiigt Lacan nach einer Kunstpause an: ,,... pas toute*
(1973, S. 9). Und er fahrt fort: ,,Weil, sie ganz zu sagen, schafft man nicht. Sie
ganz zu sagen, ist unmoglich. Es fehlen einem die Worte dazu. Und es ist diese Un-
moglichkeit, durch welche die Wahrheit mit dem Realen zusammenhéngt* (Lacan
1973, S.9). Damit fiihrt Lacan jenen Gedanken weiter aus, den er bereits in seinem
Seminar ,,’envers de la psychanalyse* von 1969 formulierte, wo es heil3t, dass
man ,,die Wahrheit einzig durch ein Halb-sagen [im Original: mi-dire] zuginglich
machen® (Lacan 1991c, S. 57 ff.) konne. Der Versuch, die Wahrheit ganz zu sagen,
muss somit unweigerlich in eine Liige miinden. Indes wire es falsch zu meinen, La-
can rede hier blo jenem Klischee das Wort, wonach es so etwas wie Wahrheit gar
nicht gibt. Vielmehr hilt Lacan am Begrift der Wahrheit fest und behauptet auch,
dass diese sich durchaus aussprechen lasse, indes niemals vollstindig, sondern ein-
zig in Form eines Halb-sagens. Weder ist Wahrheit positiv zu fixieren, noch ist sie
in der Art einer negativen Theologie als bloBe Absenz zu verstehen. Stattdessen
zeigt sie sich fiir Lacan in einem prekédren Spannungsraum zwischen Priasenz und
Absenz und darum auch nicht in einem vollstdndigen Sprechen als vielmehr im
bloBen Versuch zu sprechen, im Stottern, im Halbgesagten. Nicht umsonst sind
es fiir die Psychoanalyse ja gerade diese Formen eines fragmentierten Sprechens,
eines Sprechens, das keinen Anspruch auf volle Glaubwiirdigkeit erheben kann,
wie etwa der Traum, der Versprecher oder der Witz, in denen die Wahrheiten des
Subjekts mit Vorliebe aufscheinen. So bezeichnet denn Lacans ,,Halbsagbarkeit
der Wahrheit* weniger ein frustrierendes Defizit als vielmehr eine iiberraschende
Befdhigung: Gerade der fadenscheinigen Fiktion kann es gelingen, eine ambiva-
lente Wahrheit aufscheinen zu lassen, nicht trotz, sondern erst recht wegen ihres
unglaubwiirdigen und triigerischen Charakters (vgl. Lacan 2003, S. 124). Umso
passender scheint es mithin, dass Lacan seine provokante Behauptung, immer die
Wahrheit zu sprechen, ausgerechnet vor einer Filmkamera duBert, im Angesicht
jenes Massenmediums also, das wie kaum ein anderes im Verdacht steht, sein Pu-
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blikum unentwegt anzuliigen. ,,Wir sind hier beim Fernsehen* sagt denn auch der
Interviewer am Ende dieser Passage zu Lacan, gerade so, als wollte er ihn auf die
Absurditidt hinweisen, vor der Linse einer Kamera Wahrheit verkiinden zu wol-
len. Doch scheint Lacan eben diese fadenscheinigen Illusionen des audio-visuellen
Mediums zu affirmieren: Auch und gerade hier, in der offenkundig gestellten und
gefilschten Situation eines Filmdrehs, ldsst sich Wahrheit sagen — zur Hélfte. Ana-
log dazu lieBBe sich denn auch das Happy End im klassischen Hollywoodkino als
ein, wenn nicht gar als das tiberragende Moment eines wahrhaften Halb-sagens zu
verstehen, als Moment einer offenkundigen Liige, in dem der Film aufrichtiger ist,
als wenn er versuchen wollte, die Wahrheit restlos zu sagen.

4 Zur Gefahr der Ironie

Ein gingiges Verfahren, das Happy End als offenkundig unwahr auszustellen, ist
das der Ironie, wie sie etwa von filmwissenschaftlicher Seite fiir die Melodramen
des von Fassbinder so verehrten Douglas Sirk und deren siilsauren Happy Ends
besonders hiufig herausgestrichen wurde* (Abb. 3).

Besonders exemplarisch wird diese Methode indes schon von Friedrich Wil-
helm Murnau in Der letzte Mann (1924) angewendet in dem, offenbar nur auf
Dréngen des Produzenten Erich Pommer und im Hinblick auf den amerikanischen
Markt hinzugefiigten Schluss, wo die tragische Hauptfigur des Films, der ver-
achtete und zum Toilettenwérter degradierte Hotelportier, durch Zufall plotzlich
zu einem Millionenerbe kommt. Nicht nur, dass Murnau dieses Ende durch einen

4 So bereits von Sirk selbst in seinen Gespriachen mit Jon Halliday, vgl. Sirk 1997, S. 166.
Siehe dazu auch: Mulvey 1987; Rodowick 1991; Affron 1991; Klinger 1994; MacDowell
2013, S. 153-168.
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Abb. 4 Der letzte Mann,
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Zwischentitel (notabene den einzigen des gesamten Films) vom Rest des Films
abtrennt und damit die gliickliche Fiigung als das markiert, was sie ist: eine bloBBe
Hinzu-Fiigung. Dariiber hinaus macht der Wortlaut des Zwischentitels die Faden-
scheinigkeit dieses gliicklichen Endes explizit, wenn es heift: ,,es wire die Ge-
schichte hier eigentlich aus. Aber es nimmt sich des von Allen Verlassenen — der
Autor an, indem er ihm ein Nachspiel schenkt, worin es ungefahr so zugeht, wie es
im Leben — leider — nicht zuzugehen pflegt* (Abb. 4).

Indes hat bereits der Schriftsteller Joseph Roth in seiner zeitgenossischen Re-
zension des Films in der Frankfurter Zeitung scharfsinnig auf die Probleme hinge-
wiesen, welche diese Distanzierungsgeste mit sich bringt: ,,Es ist eine sogenannte
,romantische Ironie in diesem Schluss. Der Autor macht sich lustig liber die Mode
des Films mit freudigem Ende. Es wire im landldufigen Sinne ,filmischer® ge-
wesen, den ironischen Satz der Ende und Schicksalswende einleitet, wegzulassen
[...] Aber dann hétte das ,Niveau‘ gelitten* (nach Prinzler 2003, S. 167). Fein legt
Roth den Finger darauf, dass mit der explizit gemachten Ironie des Zwischentitels
der Film an dieser Stelle eigentlich sein eigenes Medium verrit. Anstatt filmisch zu
bleiben, hilt mit dem Zwischentitel das geschriebene Wort in den Film Einzug, um
damit eine Ambivalenz deutlich zu machen, die man der Filmsprache nicht zutraut.
Statt das Happy End in der Schwebe und damit offen zu halten, schlieBt der Zwi-
schentitel jeden Zweifel dariiber aus, dass dem nun Folgenden nicht zu trauen sei.

Der ironische Zwischentitel gebérdet sich damit als Moment, wo wie von
einer Stimme hinter den Kulissen die volle Wahrheit gesagt werden konne. Er
fungiert als Metakommentar. Demgegeniiber aber betont Lacan in seinem Auf-
satz Die Wissenschaft und die Wahrheit, dass es solche eine Metasprache mittels
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der sich gleichsam von AuBlen die ganze Wahrheit sagen lie3e, gar nicht existiert
(vgl. Lacan 1991b, S. 246). So wie das psychoanalytische Subjekt nicht anders
kann, als {iber seine eigenen Unzulidnglichkeiten mit eben jener unzulidnglichen
Sprache zu stottern, der es unterworfen ist und an der es leidet, so ist auch das
klassische Hollywoodkino gerade dort am wahrsten, wo es weder aus seinen
Genre-Konventionen ausbricht, noch diese explizit lacherlich zu machen ver-
sucht, sondern wo es sich vielmehr zu den Klischees der Traumfabrik absolut
immanent verhélt.

5 Delmer Daves als Filmphilosoph

Als tiberragendes Beispiel eines solchen, sich zum filmischen Illusionsapparat im-
manent verhaltenden ,,Halb-sagen der Wahrheit* soll denn auch nicht ein so offen-
sichtlicher Ironiker wie Murnau (oder Sirk) dienen, als vielmehr ein bis heute weit-
gehend unterschitzter Regisseur des Hollywood-Systems, der gerne despektierlich
als ,,Profi“ abgetane Autor und Filmemacher Delmer Daves. Fiir seinen groflen
Verehrer Bertrand Tavernier ist er ,,the most forgotten of the American directors
championed by French film critics in the Fifties* (2003, S. 42). Im Gegensatz dazu
gilt es — so die Ambition dieses Aufsatzes — Delmer Daves als radikalen Denker
anzuerkennen, dessen Filmphilosophie auf derselben Komplexititsstufe steht, wie
die ambitionierte psychoanalytische Theorie eines Jacques Lacan. Dabei sollen
Daves’ Filme nicht etwa theoretisch unterfiittert werden, vielmehr soll umgekehrt
gezeigt werden, wie diese Filme und insbesondere ihre Happy Ends — selbstver-
stindlich unbeabsichtigt — Lacans theoretische Uberlegungen ausarbeiten, sie fort-
fiihren und ihr neue, radikale Wendungen geben.

Die Virtuositit Delmer Daves’ im Umgang mit der Konvention des Happy Ends
zeigt sich eindriicklich bereits in seinem Film noir Dark Passage (1949): Der zu
Unrecht fiir den Mord an seiner Frau einsitzende Vincent Parry flieht aus dem Ge-
fangnis, findet bei einer Frau Liebe und Zuflucht und versucht, mit Hilfe einer Ge-
sichtsoperation, endgiiltig ein neues Leben zu beginnen. Doch wie immer im Film
noir holt die Vergangenheit auch diesen Protagonisten ein, und als sich schlielich
aufklért, wer in Wahrheit Parrys Gattin getotet hat, stiirzt die wahre Mdorderin zu
Tode und Parry sitzt tiefer in der Patsche als je zuvor. Trotzdem will er den Traum
vom neuen Leben nicht aufgeben. Am Telefon mit seiner Geliebten verabredet er,
dass sie sich im Ausland wieder treffen werden, in einem kleinen Lokal in Peru.
So unmoglich es auch scheinen mag: Der Plan gelingt, die Liebenden finden gegen
alle Wahrscheinlichkeit gliicklich zusammen und tanzen in dem peruanischen
Nachtlokal in den Abend hinein (Abb. 5).
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Abb.5 Dark Passage,
Delmer Daves, USA 1947

5.1 (Ruck-)Projektionen des Gliicks

Der Zufluchtsort, von dem Parry am Telefon spricht, aus Perspektive des urbanen
Umfelds des Film noir exotisch und unwirklich, entspricht zweifellos dem, was
Michel Foucault mit dem Begriff der ,,Heterotopie* bezeichnet: ,,Gegenorte [...] in
denen [...] all die anderen realen Orte, die man in der Kultur finden kann, zugleich
reprasentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil verkehrt werden. Es sind gleich-
sam Orte, die auBerhalb aller Orte liegen* (2005, S. 935). Dabei ist es umso signifi-
kanter, dass dieses finale Gliick inmitten einer kaum kaschierten Tduschung endet:
Das Meer, welches wir in der Schlussszene jenseits der Veranda des Lokals sehen,
ist offensichtlich nur eine Riickprojektion, also nichts als ein weiteres Filmbild, das
man auf eine Leinwand im Hintergrund des Sets projiziert hat. Der Zufluchtsort
der Liebenden, die Heterotopie am Ufer des Meeres, wird als irrealer Ort gezeigt,
als bloBe Projektion. Tatsachlich war bereits die Stra3e im Hintergrund, wenn sich
die Kamera auf das Gesicht des im Bus davonfahrenden Parry zubewegt, eine
Riickprojektion. So wie Parrys Blick ins Leere geht, so scheint er selbst der Welt
bereits abhanden gekommen zu sein. Statt in einer realen Umgebung befindet er
sich in einer phantasmatischen, blofl imaginierten Welt. Das Happy End, welches
vor der Riickprojektion stattfindet, entpuppt sich somit selbst als eines, das nur in
der Fantasie, einzig als Projektion méglich ist.> ,,We’ll skip all the ,ifs‘. T get the
idea, and that’s all I need.” sagt die Geliebte zu Parry als er mit ihr am Telefon die

[13

Flucht nach Peru verabredet. Was zihlt ist einzig die Idee, dank der man alle, ,,ifs*,

> Zum Zusammenhang von Fantasie und Riickprojektionstechnik siehe Binotto 2013.
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alle Einwiande der Realitét iiberspringen (to skip) kann. Das gemeinsame Gliick ist
eine Vorstellung, eine Projektion, in die man hineinspringt.

Wabhrhaftig ist dieses Happy End in der Hinsicht, dass es sich selbst als Wunsch-
vorstellung der Figuren entlarvt. Wahrhaftig ist es aber auch dadurch, dass es sich
damit als genuin filmische Konstruktion zu erkennen gibt. Indem an die Stelle
einer realen Landschaft die Filmbilder der Riickprojektion treten, verweist der
Film auf nichts als seine eigene technische Verfasstheit. So kommt {iber die Riick-
projektion dieses Happy Ends der Film gleichsam zu sich, offenbart sich als das
was er in Wahrheit ist: technisch fabrizierte Illusion.® In der Riickprojektion proji-
ziert sich der Film auf sich selbst zuriick. Doch gelingt ihm diese Selbstreflexion,
dieser Moment der Wahrhaftigkeit nicht, indem er sich von einer Aullenposition
betrachten und kommentieren wiirde (wie dies der Zwischentitel bei Murnau ver-
sucht), sondern schlicht indem er seinen Filmbildern noch weitere Filmbilder, jene
Filmbilder der Riickprojektion hinzufiigt. So vermag diese potentierte Mimesis
gleichsam sich selbst zu iibersteigen. Die Riickprojektion entpuppt sich — wie es
der Berliner Filmwissenschaftler Sulgi Lie so treffend genannt hat — als ,,antiillu-
sorische Illusionstechnik® (2012, S. 41).7

Analog dazu ist auch das Ende von Delmer Daves’ spiatem Teenager-Melodram
A Summer Place (1959) gestaltet, wenn das ungliickliche Liebespaar, aller Unmdg-
lichkeit ihrer Situation zum Trotz am Ende zusammen auf jene Insel zuriickkehrt,
auf der ihre Romanze angefangen hatte. Als die Fahre vom Steg ablegt, umarmen
sich die beiden, die vorher ihre illegitime Beziehung vor jedermann hatten geheim
halten miissen. ,,In front of god and everybody this time?* fragt das Médchen ihren
Geliebten, ehe sie sich in die Arme fallen und kiissen. Doch dieser Triumph iiber
die priide Borniertheit ithrer Umgebung ist nur ein scheinbarer: denn die beiden
konnen ihre Liebe nur auf einer Insel ausleben, auf die — wie das Schild am Pier
klarstellt — einzig Besitzer und geladene Géste Zutritt haben. Ist die private Insel
schon ein heterotoper Ort, so wirkt dieser finale Kuss noch zusitzlich entriickt,
als er wiederum nur vor einer offensichtlichen Riickprojektion stattfinden kann,
die den Himmel zeigt. Die Liebenden kiissen sich eben nicht ,,in front of god and
everybody* sondern vielmehr ,,in front of a rear projection screen. Und wenn in
der allerletzten Einstellung des Films der Landesteg aus der Entfernung gezeigt

6 Diese Selbstreferentialitdt wird noch dadurch gesteigert, dass das Happy End von Dark
Passage in denselben Kulissen gefilmt wurde, die bereits fiir den Film Casablanca verwen-
det wurden. Fiir die Bestétigung dieser Vermutung danke ich an dieser Stelle ganz herzlich
Thomas Meder.

7 Zu untersuchen wire in diesem Zusammenhang auch Delmer Daves’ eigenwilliges und
virtuoses Spiel mit Riickprojektionen und Uberblendungen am Ende seines Films Pride of
the Marines (1945).
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Abb. 6 A Summer Place, Delmer Daves, USA 1959

wird, liber die dann der Schriftzug ,,The End*“ zusammen mit dem Logo der Warner
Brothers eingeblendet wird, vermag der Zuschauer nicht einmal mehr zu erkennen,
ob die beiden tatsdchlich auf der Pier stehen oder nicht (Abb. 6).

So offeriert Delmer Daves’ Film sowohl ein grandioses Happy End als auch
dessen Subvertierung. Der Hoffnung, dass es den beiden Liebenden gelingen wird,
ihre Beziehung zu leben, ist immer auch die bittere Moglichkeit mit eingeschrie-
ben, dass ihnen die Riickkehr zur Insel ihrer Traume verwehrt bleiben wird — beide
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Alternativen sind, obwohl sie sich gegenseitig ausschlieen, in der Inszenierung
dieses Filmschlusses inkludiert und in Spannung gehalten. Wie die halbe Wahrheit
ist auch dieses Happy End in sich gespalten und gerade dadurch wahr. Sowohl
Dark Passage wie auch in A Summer Place konnen nur gliicklich ausgehen, indem
die Figuren an jenen anderen Schauplatz der Heterotopie springen. Dieser Sprung
aber findet sich in die Inszenierung dieses anderen Schauplatzes mit integriert, in
Form jenes uniiberbriickbaren Risses (oder Sprungs), der sich zwischen den Figu-
ren und den sie einrahmenden Riickprojektionen auftut.®

5.2 Sprung des Glaubens

Indes geht es bei Delmer Daves nicht allein darum, mittels Verfremdungseffekten
wie jener der Riickprojektion, seine Happy Ends als triigerisch zu entlarven. So
wie Lacan mit seiner Rede von der ,,Halb-sagbarkeit der Wahrheit* den Wahrheits-
begriff zwar problematisiert, ihn aber gleichwohl nicht aufgibt, so sind auch die
Happy Ends bei Delmer Daves bei all ihrer offenkundigen Halb-Wahrheit durch-
aus ernst gemeint. Die Risse und Spriinge, mit denen Daves seine Happy Ends in-
szeniert, sind nicht selbstgerechte, ironische Subvertierung, sondern ermdglichen
zugleich, dass sich das Happy End tatsdchlich ereignen, sich bewahrheiten kann.
Zweifellos am prignantesten fithrt Delmer Daves dies in seinem Meisterwerk
3:10 to Yuma (1957) vor. Der Western erzihlt die Geschichte, des frisch verhaf-
teten Postkutschenrdubers Ben Wade, der auf jenen titelgebenden Zug gebracht
werden soll, der zum Geféngnis von Yuma fiihrt. Es ist ein lebensgeféhrlicher Job,
den schlieBlich der verarmte Farmer Dan Evans libernimmt, einzig weil er das in
Aussicht gestellte Honorar dringend braucht, um fiir die Bewésserung seiner aus-
getrockneten Felder zahlen zu kénnen. Von Ben Wades Bande belagert, wird die
Zeit bis zur Abfahrt des Zuges zur zermiirbenden Nervenprobe, in der sich der Far-
mer als einsamer Hiiter des Gesetzes gegen Wades schiesswiitige Bande behaupten
muss. Die Konstellation erinnert dabei frappant an den fiinf Jahre zuvor entstande-
nen Western High Noon (1952) von Fred Zinnemann. Doch wéhrend in High Noon

8 Als Reprisentant dieses Sprungs, der das Happy End offen und damit wahr hilt, wire
wohl auch jenes Loch zu interpretieren, welches der Protagonist Frank am Ende von Cow-
boy (1958) in die Wand des Hotelzimmers schieit. Indem er die damit die Geste seines
Ziehvaters, des harten Cowboys Tom Reece vom Anfang des Film zitiert, beweist er seine
endgiiltige Identifikation mit diesem. Zugleich aber steht das Loch in der Wand auch fiir all
das, was in diesem Happy End fehlt, was auf dem Weg hierhin aufgegeben werden musste,
wie etwa Franks unerfiillte Liebe zur Tochter eines mexikanischen Rinderbarons oder seine
romantischen Vorstellungen des Lebens als Cowboy.
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die Gegeniiberstellung von Gut und Bose eindeutig ist, sieht sich der Zuschauer
bei Delmer Daves in seinen Sympathien hin und her gerissen zwischen dem ver-
haltenen und unsicheren Farmer Dan, der eigentlich gar kein Held sein mdchte,
und dem charismatischen Anfiihrer Wade, der nur zu gerne das unausweichliche
BlutvergieBen vermeiden wiirde. Weder mdchte man den einen scheitern, noch
den anderen unterliegen sehen, und doch kann der eine nur heil aus dieser Situa-
tion herauskommen auf Kosten des anderen. Zusétzlich verkompliziert wird die-
se ausweglose Situation dadurch, dass zwar Dans Sohn den Vater fiir seinen Mut
zum Risiko bewundert, die Farmersgattin darin aber nur einen dummen, sinn- und
verantwortungslosen Akt sehen kann. So sieht sich Dan Evans in ein unlosbares
Dilemma verstrickt: Nimmt er seinen Auftrag wahr, setzt er die Liebe seiner Frau
aufs Spiel, lehnt er ihn ab, riskiert er den Respekt seines Sohnes. Der Protagonist
und mit ihm auch der Zuschauer ist vor zwei Alternativen gestellt, die beide nicht
befriedigen. Ein gliickliches Ende kann es bei solch einer unseligen Konstellation
gar nicht geben — so mochte man jedenfalls meinen.

Im Showdown des Films steht Dan, gedeckt durch seinen Gefangenen, dem er
das Gewehr in den Riicken driickt, neben dem bereits anfahrenden Zug, wihrend
die Outlaws immer ndher kommen. Es ist ein Duell, das nicht gewonnen werden
kann, wiirde doch der Farmer in eben jenem Moment, da er seine Geisel in den
Zug bugsiert, seine Deckung und damit auch sein Leben verlieren. Da sagt der Ge-
fangene Ben Wade: ,,Let’s get out of here!*“. Wenn sie beide heil aus der scheinbar
ausweglosen Situation herauskommen wollen, so nur, wenn sie beide im selben
Moment auf den Zug aufspringen. ,,How do I know you’ll jump?*, fragt der Farmer
unsicher, und sein Gefangener antwortet: ,,You’ll have to trust me on this one!* In
der Tat ist dieser anschlieBende gemeinsame Sprung, der die beiden Kontrahenten
rettet, ohne dass einer dem anderen unterliegt, ein Akt des Vertrauens, mithin ein
Sprung des Glaubens, den man tut, ohne vorgéngig die Garantie zu haben, auch tat-
sdchlich heil auf der anderen Seite zu landen. Vielmehr verwirklicht sich im Sprung
erst das, was einem den Mut gab, den Sprung liberhaupt zu wagen (Abb. 7).

5.3 Antizipation und Akt

So folgt dieser Sprung jener zeitlichen Logik der Antizipation, des ,,futur antérie-
ur®, wie sie Lacan bereits in seinen frithesten psychoanalytischen Texten als grund-
legende Struktur des Subjekts aufzeigt. Das Kleinkind im beriihmten Spiegelsta-
dium, das sich im Spiegel bereits als jenes funktionierende Subjekt (v)erkennt,
welches es erst spiter einmal sein wird und so ,,in einer Fata Morgana die Reifung
seiner Macht vorwegnimmt* (Lacan 1991a, S. 64), behauptet sich eigentlich ver-
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fritht als Subjekt, wird aber durch diesen Akt dazu. Oder die drei Gefangenen in
der Denksportaufgabe aus Lacans Aufsatz Die logische Zeit und die Assertion der
antizipierten Gewissheit, denen man schwarze oder weille Scheiben auf den Rii-
cken geklebt hat und die erst dann freigelassen werden, wenn sie allein aus dem
stummen Verhalten der Zellengenossen schlieBen kdnnen, welche Farbe die Schei-
be auf ihrem Riicken hat — auch sie eilen zum Wirter, um ihm die Losung zu sagen,
ehe sie sich sicher sein konnen, dass ihre Antwort die richtige ist. Indem sie aber
alle drei zugleich losrennen, bestétigen sie sich gegenseitig, was sie vorher nur
vermuten konnten, ndmlich dass sie alle dieselbe Scheibe auf dem Riicken tragen
(vgl. Lacan 1986, S. 101-121). Die Gewissheit, um die es Lacan geht, ist somit
eine andere, als eine neutral zu bestimmende Faktizitit. Sie ist vielmehr eine, die
sich erst dadurch einstellt, dass man so tut, als sei sie bereits vorhanden. Und sie
entsteht — auch das ein wesentlicher Aspekt von Lacans Gefangenen-Sophisma —
intersubjektiv, im Zusammenspiel verschiedener Subjekte.

Was hier geschieht, ist, was Lacan einen Akt nennt: Kennzeichen eines Akts
(im Gegensatz zu etwas zum bloBen Verhalten) ist, dass er nicht aus einer vor-
gegebenen Gewissheit heraus geschieht, sondern selbst erst diese Gewissheit
schaftt. Das Subjekt stiitzt sich auf eine Antizipation, eine Hoffnung, eine blof3e
Fiktion. Doch indem es das tut, verwirklicht sich die Fiktion (vgl. Langlitz 2005,
S. 200-212). Gestiitzt auf eine nur halbe Gewissheit entsteht Wahrheit. Ein eben
solcher Lacan’scher Akt ist das Happy End von 3:10 to Yuma: So wie im Sprung
des Glaubens, erst das entsteht, woran man glaubt, so erringen auch Ben Wade und
Dan Evans erst in ihrem gemeinsamen Sprung jene Gemeinschaft und jenes gegen-
seitige Vertrauen, die sie zu diesem Sprung befdhigen. Auf dem Bretterboden des
Waggons finden sich die beiden wieder, nun mit einem Schlag verwandelt, zu neu-
en Subjekten geworden. Sie sind nicht mehr als Bewacher und Gefangener, son-
dern nun plétzlich Partner, Seite an Seite. Nicht nur, dass sich iiber diesen Akt des
Sprungs die beiden Subjekte noch mal neu konstituieren, sie krempeln damit auch
die gesamte Konstellation um, die eben noch so hoffnungslos verfahren schien.
Zuvor sahen sich die beiden Figuren vor lauter Entweder-oder-Fragen gestellt: Du
oder ich, Held oder Feigling, tot oder lebendig. Und egal wie man sich entschieden
hétte, immer wire es die falsche Entscheidung gewesen. Die Uberraschung und
Radikalitdt dieses Sprungs ins Happy End besteht darin, dass es sich all dieser
Alternativen entzieht, sich weder fiir das eine, noch das andere entscheidet, son-
dern stattdessen eine zuvor unmoglich scheinende, dritte Option wihlt. Es ist diese
dritte Option, auf die auch Lacan abhebt, wenn er iiber das Unbewusste sagt, ,,dass
es da weder um ein Sein geht noch um ein Nicht-Sein, sondern um Nicht-Realisier-
tes* (Lacan 1978, S. 36). Ziel der Psychoanalyse ist die Identifikation des Subjekts



128 J. Binotto

mit jener Offenheit des Nicht-Realisierten, und es ist genau diese Offenheit, aus
der heraus und in die hinein die Helden von 3:70 to Yuma agieren.

5.4 Offenbarung

Unléngst hat der slowenische Philosoph Mladen Dolar im Zusammenhang mit
Ernst Lubitschs Komddie 7o Be or Not To Be (1942) aufgezeigt, dass die Lektion
dieses Film nicht zuletzt darin besteht, auf die titelgebende Frage Hamlets nicht
zu antworten. Statt sich auf das perfide Spiel der Frage einzulassen und unter den
von ihnen angebotenen Optionen zu wihlen, muss die Frage als Ganze abgelehnt
werden: ,,Man muss den Ort verlassen, den zugewiesenen Platz [...] wohin uns die
Frage gesetzt hat, und dadurch den Zirkel aus Frage und Antwort durchbrechen.
Wenn das Stellen der Frage in diesen Begriffen bereits die notwendige Antwort
,Nichtsein‘ beinhaltet hat, dann besteht die einzige Moglichkeit, ,Sein‘ zu wéhlen,
darin, ein Sein auBBerhalb-des-Orts zu wéhlen, ein unpassendes Sein, das in dieser
Alternative keinen Platz hat, weder Nichtsein, noch Sein [...] etwas, das kein festes
Sein hat, ohne dadurch in das ,Nichtsein® zu fallen, ein pl6tzlich auftauchendes
Sein, ein Stand-up-Sein* (2013, S. 142 f.). Es ist dieses plotzlich auftauchende
Sein, das seinen zugewiesenen Ort verlassen hat, welches sich im Sprung von Ben
und Dan herausbildet. Ein subversiver Akt, der nicht aus einer Palette von Mog-
lichkeiten auswahlt, sondern vielmehr ein vollkommen neues Feld von Méglich-
keiten erst eroffnet. Es ist diese Freiheit einer anderen Wahl, die wohl auch Bert-
rand Tavernier meint, wenn er 3:70 to Yuma so treffend als ,,magnificent parable of
liberty“ charakterisiert (vgl. Jones 2014).°

Statt sich folgerichtig und konsequent aus der Handlung zu ergeben, wie dies die
zeitgendssischen Handbiicher fiir Drehbuchautoren im klassischen Hollywood als
anzustrebendes Ideal fiir Filmschliisse anpreisen (vgl. Marion 1937, S. 52), be-
steht die Brillanz von Delmer Daves’ Happy End im Gegenteil darin, alle schein-
baren Zwangslaufigkeiten der Handlung mit einem Schlag, oder genauer: einem
Sprung auszuhebeln. Wird die Unwahrscheinlichkeit und Implausibilitit eines
Happy Ends gemeinhin als Indiz dafiir genommen, es als ,,falsch® zu diffamie-
ren, so besteht aus Lacan’scher Perspektive gerade im Ausscheren aus dem vor-
gegebenen Raster die liberragende Wahrheit dieses Schlusses. In Elmore Leonards
Kurzgeschichte, welche diesem Film zugrunde liegt, hatte sich der Farmer Dan
noch seinen Weg durch die gegnerischen Reihen freigeschossen (vgl. Walker 1996,
S. 143). In der Entscheidung, diesen klassischen Heroismus des Showdowns zu

% http://www.criterion.com/current/posts/2766—3-10-to-yuma-curious-distances.
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Abb.7 3:10 to Yuma, Del-
mer Daves, USA 1957

unterlaufen, zugunsten eines verbliiffenden Happy Ends, erweist sich Delmer Da-
ves endgiiltig als radikaler Denker des Films.!? Die letzten Einstellungen von 3:10
to Yuma unterstreichen zusitzlich, wie das Happy End die gesamte Situation des
Films komplett umstrukturiert. Zusammen mit Ben an der offenen Tiir des Wag-
gons stehend, blickt Dan der Farmer nach drauflen und sieht am Bahniibergang
seine Frau mit dem Pferdefuhrwerk stehen. Ihr Blick versichert ihn ihrer Liebe,
daneben steht der Postkutschenunternehmer, der ihm das versprochene Honorar
geben wird. In diesem Moment, als das Gliick ohnehin vollkommen scheint, fangt
es plotzlich an zu regnen. Die Diirre, die zu bekdmpfen, den Farmer tiberhaupt
erst dazu trieb, sich auf dieses riskante Unterfangen einzulassen, endet ganz von
selbst. Es ist, als hitte der gemeinsame Akt von Ben und Dan sogar das Wetter er-
schiittert und veréndert (vgl. Pye 1986, S. 253 f.). So wird im Akt des Happy Ends
alles errungen: das Geld ebenso, wie das dringend bendtigte Wasser, flir das man es
eigentlich hatte ausgeben wollen. Dan ist zugleich mutiger Held und musste doch
von seinem Kontrahenten erst gerettet werden, und auch der Outlaw Ben Wade,
der sogleich im Zug damit prahlt, aus Yuma bereits ausgebrochen zu sein, geht als
Sieger vom Platz. Besonders signifikant dabei aber ist, dass Delmer Daves diese
Schlusssequenz als eine jener Kran-Sequenzen gefilmt hat, fiir die er berithmt war.
Wihrend Dans Frau verziickt ihre Hande in den Himmel streckt, von wo der Regen
auf sie herunter prasselt, erhebt sich die Kamera iiber sie in den Himmel. Doch ist
es nicht die Perspektive eines giitigen Gottes, welche die Kamera hier einnimmt.
Es ist vielmehr die Perspektive der Figuren, die — wie in dem von Mladen Dolar
verwendeten Bild — von ihren angestammten Pldtzen aufgesprungen sind (Abb. 7).

10 Umso sprechender, dass die Macher des Remakes von 3:10 to Yuma von 2007 glaubten,
ausgerechnet das Ende korrigieren zu miissen und das Happy End von Delmer Daves durch
ein tragisches ersetzten. Gerade in dieser scheinbaren Radikalitit erweisen sie sich als bloe
Epigonen.
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Abb. 8 Spencer’s Mountain, Delmer Daves, USA 1963

Spéter wird Delmer Daves in seinem Film Spencer s Mountain (1963) eine dhnliche
Kranbewegung verwenden, wenn dort der Familienvater Clay das Geriist seines
zukiinftigen Hauses anziindet. Das neue Haus auf dem titelgebenden Familienberg,
dieses Herzensprojekt, in welches der Vater alle Energie und alles Geld investiert
hat, wird aufgegeben, um stattdessen den éltesten Sohn aufs College schicken zu
konnen. Auch hier springt der Protagonist in einem riskanten Akt aus dem ausweg-
losen status quo hinaus und schafft damit ganz neue Verhiltnisse (Abb. 8).

Hier wie dort setzt die Kranbewegung der Kamera jenen Sprung des Glaubens
ins Bild, den zuvor die Figuren riskieren mussten. ,,Revelations of beauty* — Of-
fenbarungen der Schonheit hatte Delmer Daves diese Kranaufnahmen genannt
(vgl. Wicking 1969, S. 66). Doch sind es Offenbarungen auch in einem absolu-
teren Sinne: in den Kran-Aufnahmen am Ende von 3:10 to Yuma und Spencer’s
Mountain offenbart sich Wahrheit — die gesprungene und ersprungene Wahrheit
eines Happy Ends, das, statt zwischen vorgegebenen Alternativen, die Halbheit
in der Mitte wéhlt, jene einzige Wahrheit, die es liberhaupt geben kann, die volle
Wahrheit des Halbgesagten.
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