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«Ich bin ein notorischer Angsthase, das weiss jeder, deswegen kenne ich
mich mit diesem Gefiihl so gut aus», sagt Dario Argento iiber sich

selbst. Fast als exorzistischer Befreiungsschlag versucht er in seinen Filmen,
diese Angst ins Unermessliche zu steigern, mit allen dsthetischen
Kniffen herauszukitzeln. Der Maestro des Schauderns riss so den Giallo,
den italienischen Thriller, aus den Fugen des braven Genrekinos, die
Zuschauer:innen aus den Sitzen und Bewunder:innen und Nachahmer:innen
weltweit in seinen Bann. In einer selbstbewussten, avantgardistischen
Begeisterung fiir das Medium erwiirgen schwarze Handschuhe erzéhlerische
Logik, zerschneiden blitzende Messer die Gewissheiten unserer Sinnes-
eindriicke, ertrinken Trdume in blutenden Farben und krabbeln Insekten
in unserer Psyche herum. Unsere fesselnde, (be)stechende und doch
furchtlose Hommage vereint zu Argentos 85.Geburtstag nicht nur seine
wichtigsten Werke, sondern stellt auch Querverbindungen zu seinen
Vorbildern und Weggefihrten her. Und nicht zuletzt wird uns der Maestro
selbst am 4. Oktober im Abendgrauen besuchen, um mit Johannes
Binotto in die Griinde und Abgriinde, aber auch in die pure Poesie und
Schonheit seines Werks einzutauchen. Keine Angst, es wird grossartig!

Essay von Johannes Binotto

Eine blaue Wand, die sich wolbt und durch
die pltzlich blutende Finger dringen. Ein
Paar vor Angst weit aufgerissener Augen,
unter die Hinde in schwarzen Lederhand-
schuhen ein Band aus Nadeln klebt. Eine
graue Wolke aus Fliegen, die surrend ein Haus
umhiillt. Ein Rasiermesser, das im Dunkel
der Nacht aufblitzt, und dazu ein Klang, der
uns ins Ohr schneidet. Eine Ténzerin, die tot
an einem Kabel aufgehingt in der korallrot
gestrichenen Halle einer Villa baumelt, und
ein Wohnzimmer unter Was: durch das
ein verwesender Leichnam treibt. Wer sich
die Filme von Dario Argento ins Gedichtnis
ruft, erinnert sich nicht an deren Storys und
Figuren, sondern an Momente wie diese. Es
sind die schieren Farben und Formen dieser
Filme, die sich uns einprigen, ihre verwir-
renden Riume, in denen wir uns verlieren,
und die mysteridsen Bewegungen der Kamera,
von denen wir nicht wissen, wo sie uns hin-
fiihren. Es sind die pulsierende Musik, in
deren Rhythmus unser Herz zu pochen be-

ginnt, und die klirrenden Sounds, die uns
zusammenzucken lassen wie der Stich einer
Nadel. Das Kino von Dario Argento ist ein
Destillat - die filmischen Ausdrucksmittel
sind hier so sehr verstiirkt, bis sie ihre er-
schreckendste Form erreicht haben und nichts
mehr bleibt als reine Atmosphire, pure Angst.

Kino der Atmosphire

Als Argento sich in den 1960ern noch als
junger Drehbuchautor zusammen mit Ber-
nardo Bertolucci und Sergio Leone die Ge-
schichte fiir Cera una volta il West ausdachte,
soll Leone seinen beiden Kollegen erklirt
haben, dass es im Western meist nicht um
Figuren, sondern vielmehr um Landschaften
und Stimmungen gehe. Am Ende sollte von
den dreien wohl niemand diese Lektion eines
atmosphirischen Kinos so radikal ernst
nehmen wie Argento. Darum geht auch der
giingige Vorwurf, dass seine blutriinstigen
Horror- und Kriminalgeschichten lauter Lo-
cher aufweisen oder dass die Verhaltensweisen
seiner Personen jeglicher Psychologie spotten,
letztlich ins Leere. Argentos Bruch mit klas-
sischen Erzéihllogiken ist gar kein Unvermogen,
sondern nur eine Konsequenz daraus, dass
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seine Filme keiner anderen Regel folgen als
der des eigenen audiovisuellen Mediums. Eine
stringente Geschichte zu erzihlen und psy-
chologisch runde Figuren zu kreieren, das
konnen andere Medien wie der Roman bereits
bestens. Das Kino hingegen kann mit seinen
Bilderwelten und Klanglandschaften unsere
Sinne direkt in Beschlag nehmen, ohne Umweg
iibers analytische Denken. Das hatten schon
die Surrealisten am Kino geliebt, und Argento
reizt diese Moglichkeiten weiter aus. Sogar
scheinbare Fehler wie etwa die Tatsache, dass
bei Argento nicht nur in der englischen Fas-
sung, sondern auch im italienischen Original
die Figuren oft nachsynchronisiert werden
und ihr Text folglich nie ganz zur Bewegung
ihrer Lippen passen will, erweist sich als
Vorteil: Das Spiel der Schauspielenden wirkt
dadurch nur noch entriickter. Und wir im
Publikum beginnen unseren eigenen Ohren
und Augen immer weniger zu trauen.

Brennende Augen

Dieser Zweifel an der eigenen Wahrnehmung
befillt dabei nicht nur uns im Saal, sondern
auch die Figuren auf der Leinwand. Bereits
in seinem ersten Film, Luccello dalle piume
di cristallo (1970), muss ein ahnungsloser
Passant zusehen, wie des Nachts im hell er-
leuchteten Schaufenster einer Kunstgalerie
ein Mordversuch geschieht, und wird danach
bis zum Ende des Films das Gefiihl nicht los,
eigentlich etwas ganz anderes wahrgenommen
zu haben. Auch die Hauptfigur aus Profondo
rosso (1975) erinnert sich an ein Bild von
einem Tatort, das es gar nicht gibt. Ausge-
rechnet von David Hemmings wird diese
Hauptfigur gespielt, jenem Schauspieler, der
neun Jahre zuvor mit Michelangelo Antonionis
Blow-up beriihmt geworden war. Dort war
Hemmings ein Fotograf, der auf einem seiner
Bilder eine Leiche entdeckt, die spéter nicht
mehr zu finden ist. Bei Argento ist es um-
gekehrt: Die getdteten Korper liegen offen
da, die Bilder aber beginnen vor unseren
Augen zu zerfliessen, sie 16sen sich auf und
wir uns mit ihnen - so wie im spéteren Meis-
terwerk La sindrome di Stendhal (1996), wo

zuriickkehrt. Noch sein jiingster Film, Occhiali
neri (2022), beginnt mit einer allgemeinen
Wahrnehmungsstérung: Menschen stehen auf
‘Wiesen und Plitzen und starren gebannt in
den Himmel, wo sich eine Sonnenfinsternis
ereignet. Doch wenn sich in Grossaufnahme
die schwarze Scheibe des Mondes vor die
Sonne schiebt, bis nur noch ein gleissender
Ring bleibt, werden wir unsicher, ob in diesem
Moment nicht auch unsere eigenen Augen
unrettbar verbrannt werden.

Wer in die Sonne starrt, brennt sich ein
schwarzes Loch in die Netzhaut. Dafiir strahlt
umgekehrt ein Film wie Tenebre (1982) — der
im Titel benannten Dunkelheit zum Trotz —
neongrell. Solche optischen Verwirrungen
haben bei Argento System, und wir verstehen
darum auch, warum er in all seinen Filmen
s0 exzessiv mit Farbe operiert. Denn Farbe
ist unweigerlich immer auch Augentiuschung.
Statt einer stabilen Eigenschaft der Dinge
entsteht Farbe vielmehr immer nur als mo-
mentane optische Tiuschung, als Brechung
des Lichts auf unterschiedlichen Texturen
und wird auch von jedem Lebewesen anders
wahrgenommen. So wie die Insekten, die
Argento besonders liebt, ultraviolettes Licht
sehen kénnen, blenden uns auch Argentos
Filme mit ganz ungewohnten Tonungen: Die
labyrinthischen Raume von Suspiria (1977)
sind abwechselnd in rotes, griines und blaues
Licht getaucht - Farben, die nicht aus der
vertrauten Realitit, sondern aus einer grellen
Fabelwelt zu stammen scheinen wie Walt
Disneys Snow White and the Seven Dwarfs
(1937), und tatsiichlich hat der Regisseur sich
auch von diesem Film und seinen Farben
direkt inspirieren lassen und zog die Film-
kopien von Suspiria auf einer der letzten
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Endlose Gidnge

Die grell erleuchteten Kammern von Argentos
Filmen blenden dabei nicht nur unsere Augen,
sondern lassen uns auch sonst unrettbar in
die Irre gehen. Dass die Tanzschule, an der
sich aller Horror von Suspiria entfaltet, an
der Escher-Strasse liegt, hiitte uns warnen
sollen. Denn wie auf den Bildern von M. C.
Escher, wo das Ende einer Treppe nur wieder
an deren Anfang fiihrt, gibt es auch aus Ar-
gentos Architekturen der Angst keinen Ausweg,
weil ihre Bauweise keinen statischen Gesetzen
gehorcht. In Tenebre dringt ein Killer auf der
einen Seite in ein Haus ein und tritt dann
doch von der anderen vor sein hilfloses Opfer.
In Inferno (1980) befindet sich zwischen den
Wiinden eines Hauses ein ganzes anders Bau-
werk, und wer in den Keller steigt, findet in
diesem nur ein Loch, das in einen weiteren
Keller fiihrt, ad infinitum. Aus Kerkern, die
wie eine Mdbiusschlaufe auf sich selbst zu-
riickgebogen sind, kann es kein Entrinnen
geben. Wo wir einen Ausweg erhoffen, geraten
wir noch tiefer hinein. Es braucht gar keine
Killer und Gespenster mehr, um uns zu er-
morden — der Raum selbst vernichtet uns,
frisst uns auf. Schritt fiir Schritt.

In seiner Autobiografie beschreibt Dario
Argento als eine seiner friihesten Angste den
langen Gang in seinem Elternhaus. «Ins Bett
zu gehen, war mein Albtraum. Ich hatte keine
Angst vor der Dunkelheit wie andere Kinder.
Nein, ich fiirchtete mich vor dem Gang in
unserer Wohnung, an dessen Ende mein
Zimmer war. Dieser Gang voller Vorhiinge
und Fenster, schummrig beleuchtet, er-
schreckte mich. Ich stellte mir keine Monster,
keine Hiinde vor, die mich packen wollten.
Es war eine reine Form der Angst, absolut
pur. Dieser Gang, den ich hinunterrannte.»

Es scheint, als habe Argento mit seinen
Filmen immer wieder genau diesen Gang neu
gebaut. Diesen endlosen Gang, wo nicht die
Dunkelheit den Tod bringt, sondern die leuch-
tenden Farben, und wo keine Monster uns
verschlingen, sondern der Raum selbst. Sich
in Dario Argentos Kino zu bewegen, heisst,
diesen Gang hinunterzurennen. Und niemals
anzukommen.

Johannes Binotto, Ko-Kurator dieser Reihe,
ist Kultur- und Medienwissenschaftler,
Videoessayist und Filmpublizist. Seine
Spezialgebiete sind die Phanomene des
Unhei

eine Polizistin von den G in den
Uffizien von Florenz gleichsam verschluckt
wird und fiir immer veréndert aus ihnen

und die Schnittstelle zwi-
schen Filmtheorie, Technikgeschichte und
Psychoanalyse.




